
A  BORDO  DEI  DISCHI
VOLANTI 

GEORGE  ADAMSKI

1955

1996

2010

www.angelo-luce.it
www.angels-heaven.org



(*)
Introduzione
(**)
Prefazione
(1)
Il ritorno del venusiano
(2)
A bordo di un Ricognitore venusiano
(3)
L'astronave-madre venusiana
(4)
Il mio primo sguardo nello spazio
(5)
Incontro con un maestro
(6)
Domande e risposte a bordo dell'astronave
(7)
Il Ricognitore di Saturno
(8)
Lastronave-madre saturniana
(9)
Il laboratorio
(10)
Un altro maestro
(11)
Conversazione in un caffè
(12)
Ancora il maestro
(13)
A Palomar Terraces
(14)
Il banchetto d'addio
(15)
Un poscritto inaspettato
(16)
APPENDICE A
(17)
APPENDICE B
(18)
APPENDICE C 

A  BORDO  DEI  DISCHI  VOLANTI                                                angels-light.org      angelo-luce.it2



(**)

Introduzione

Nell'introduzione  di  questo  libro,  desidero  per  prima  cosa  ricordare  che,  sebbene  sia 
impossibile non giudicare affascinante il suo contenuto, mi rendo perfettamente conto che 
susciterà  inevitabilmente  un'incredulità  piú  o  meno  grande.  Alcuni  accetteranno  le 
affermazioni di George Adamski, e considereranno reali e autentiche le sue esperienze a 
bordo delle astronavi.  Molti,  avvertendo la sincerità  con cui  egli  narra la sua vicenda,  lo  
definiranno un uomo onesto ma illuso, e classificheranno le sue avventure nella categoria  
dei prodotti di menti malate o psicopatiche. Altri ancora, abituati a respingere tutto ciò che 
non è dimostrato nelle tre dimensioni abituali, si compiaceranno di giudicare il tutto un'abile  
impostura.

Per quanto io stessa abbia visto le astronavi in parecchie occasioni, sia qui nelle Bahamas,  
dove abito, che a Palomar durante le varie settimane del mio soggiorno, la scorsa estate,  
non sono mai stata a bordo di una di esse. E a quanto mi risulta, non ho mai conosciuto un  
uomo dello spazio. Tuttavia ho conosciuto George Adamski. E conoscerlo significa pervenire 
almeno ad una certezza incrollabile: è un uomo di un'onestà indiscutibile.

Poiché  avevo  letto Flying  Saucers  Have  Landed (*)  e  poiché  ero  diretta  comunque  in 
California  per  trascorrervi  l'estate  in  compagnia  della  mia  famiglia,  scrissi  ad  Adamski,  
riferendogli  gli  avvistamenti  da me effettuati,  e gli  chiesi  se potevo andare a trovarlo.  Mi 
rispose invitandomi cordialmente a fargli visita.

(*) Tr. it.: I dischi volanti sono atterrati, Roma 1974; nuova edizione, 1996 (N.d.C.).

Non esito  a confessare  che feci  la mia prima visita  a  Palomar Gardens tenendo le dita 
incrociate, per scaramanzia. Ero pronta a trovarmi davanti un individuo che poteva essere un 
pazzo  geniale  o  un  innocuo  illuso;  o  magari  un  altro  dei  tanti  culti  californiani 
convenientemente e lucrosamente appeso al gancio della moda dei dischi volanti.  Trovai  
invece un uomo ben lontano da tutto questo, e piuttosto difficile da descrivere.

Il mio primo pensiero fu che era stato un vero peccato lasciare che venisse pubblicata, sulla  
sovraccoperta dell'edizione americana di Flying Saucers Have Landed, una fotografia cosí 
inadatta e fuorviante.  Non soltanto Adamski  è,  a modo suo, un bell'uomo, ma ha anche 
stampata  l'onestà  sul  volto.  Inoltre,  come  ho  scoperto  durante  le  settimane  del  mio 
soggiorno, dal suo volto non scompare mai un'espressione di bontà e di pazienza. Questo 
non significa che Adamski si sia evoluto a tal punto che le piccole irritazioni capaci di far  
salire  la  pressione  sanguigna  ai  comuni  mortali  abbiano  completamente  cessato  di 
punzecchiarlo.  Tutt'altro.  Quando  si  trova  di  fronte  a  un  incidente,  come  un  tubo 
recalcitrante, nella sua veste di idraulico dilettante, o quando non riesce a ritrovare il martello 
prediletto, usa un vocabolario perfettamente eguale a quello di chiunque altro. Ma è molto 
difficile che la sua irritazione si riversi su di un suo simile. Tutti coloro che bussano alla sua 
porta,  siano  seccatori,  scocciatori  o  avversari  bellicosi,  vengono  accolti  con  la  stessa 
paziente  cortesia  riservata  alle  persone  intelligenti,  simpatiche  o  importanti  nel  senso 
mondano  del  termine.  Insomma,  Adamski  è  un  uomo  dotato  di  comprensione  e  di 
compassione. Queste qualità, abbinate ad un senso dell 'humour sempre desto, lo rendono 
estremamente avvicinabile, nel senso piú integrale della parola. Inoltre, non pretende affatto  
che tutti credano a ciò che lui crede ed afferma. La sua è l'umiltà autentica che esclude ogni  
prepotenza e presunzione.

A  BORDO  DEI  DISCHI  VOLANTI                                                angels-light.org      angelo-luce.it3



Il  fatto  che  Adamski  possieda  piú  saggezza  che  istruzione  è,  nel  suo  caso,  un  grosso 
vantaggio, perché lo rende libero da quei ceppi che spesso ostacolano gli individui dotati di  
una  mentalità  accademica.  Nello  stesso  tempo,  però,  è  straordinariamente  informato  in 
moltissimi campi, ad esempio per quanto riguarda gli avvenimenti mondiali e le loro cause. 
Forse,  in  parte  è proprio  per  questa ragione che Adamski  è  un po'  un profeta.  A parte  
un'assenza quasi totale del fiuto per gli affari, che qualche volta induce gli altri ad approfittare  
di lui, Adamski appare come un uomo insolitamente equilibrato.

Sono propensa a credere che la straordinaria pazienza manifestata da Adamski debba avere  
avuto un ruolo molto rilevante  nel fatto che egli è stato scelto come importante emissario 
sulla Terra dai nostri fratelli venuti da altri pianeti. La pazienza di Adamski non è quella facile 
e semplice dell'individuo che si  accontenta di  attendere e di  sognare accanto al  fuoco o 
all'ombra di un albero: è una pazienza sostenuta dall'azione. Per esempio, non appena si  
convinse dell'origine extraterrestre degli  strani oggetti  che aveva scorto nel cielo,  si  mise 
all'opera per procurarsi una documentazione fotografica della loro realtà. E' evidente che si 
trattò di un'iniziativa di portata e di proporzioni veramente notevoli.

Le condizioni  meteorologiche ed il  lungo tempo necessario per  la sua realizzazione non  
scoraggiarono Adamski. In effetti, trascorsero cinque anni, dal 1948 fino a tutto il 1952, prima 
che,  dopo centinaia e centinaia di  tentativi,  gli  riuscisse di  ottenere  una o più  fotografie 
riuscite di ogni tipo diverso di astronave da lui osservato. Soltanto allora ritenne di avere 
completato  la  fase  iniziale  della  sua  ricerca  sui  dischi  volanti.  In  seguito,  sono  state  
pubblicate parecchie fotografie scattate in molte parti del mondo, che mostrano  navi dello 
stesso tipo fotografato da Adamski.

Leonard Cramp ha realizzato disegni ortografici  comparativi  del Ricognitore Venusiano di 
Adamski e dell'apparecchio fotografato dal tredicenne Stephen Darbyshire (il cosiddetto «  
Disco di Coniston »), e ha dimostrato che si trattava di oggetti identici nelle misure e nella 
struttura. I disegni sono stati pubblicati nel libro di Cramp, Space, Gravity and the Flying  
Saucer,  un'opera  consigliabile  agli  scienziati  e  a  quanti  sono  dotati  di  una preparazione 
tecnica (*).

(*) I disegni ortografici di Leonard Cramp sono stati inclusi anche in  I dischi volanti sono  
atterrati, cit. (N.d.C.).

Prima  di  lasciare  Palomar  Terraces,  suggerii  che,  per  edificazione  di  quanti  avrebbero 
inevitabilmente  preteso  «  una  prova  concreta  »,  sarebbe  stato  opportuno  includere  nel 
presente libro qualche conferma testimoniale da parte di persone che .non sono tenute a 
starsene sempre zitte per motivi di sicurezza o per considerazioni personali, e magari anche 
qualche fotografia dell'interno di un'astronave, o di qualche oggetto fabbricato su di un altro 
pianeta. Per quanto comprendessi perfettamente le spiegazioni di Adamski, secondo la cui  
opinione tali prove sarebbero servite a poco o a nulla, mi interessava ancora osservare le 
reazioni di tutti i miei amici e conoscenti: tra questi figurano scienziati eminenti, giornalisti,  
professori di varie materie e « profani » dotati di vasta cultura.

Avevo avuto modo di accorgermi che l'interesse per i  dischi volanti  era assai piú vivo di  
quanto avessi immaginato. Inoltre, non soltanto vi era uno scetticismo sorprendentemente 
ridotto al minimo circa la presenza effettiva di quegli strani apparecchi nei nostri cieli, ma 
anche  una  notevole  disponibilità  a  credere  che  essi  avessero  un'origine  interplanetaria.  
Pochissimi, però, erano disposti a credere che George Adamski avesse veduto i nostri simili  
venuti da altri pianeti, avesse parlato con loro e fosse stato portato a bordo delle loro navi.
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Tutti erano pronti ad ammettere di non possedere una conoscenza esauriente dello spazio  
aperto. La maggioranza dei nostri scienziati non ritiene più che tra i pianeti esistano distanze 
impercorribili, e il vecchio metro degli anni-luce non è più alla base dei criteri di misurazione 
dell'elemento tempo. Le correnti dello spazio (in assenza di un termine più preciso) sono 
riconosciute come misteri  degni  di  indagine;  la  vittoria  sulla  gravità  appartiene ancora al 
futuro.

Poiché  la  scienza  ha  compiuto  innegabilmente  passi  da  gigante,  in  questi  ultimi  tempi,  
qualche  volta  noi  dimentichiamo  facilmente  di  essere  ancora  al  livello  dei  bambini,  per  
quanto riguarda la nostra conoscenza dell'Universo immenso di cui siamo una piccolissima 
parte.  Trascuriamo  l'insegnamento  ricorrente  nella  storia  dell'umanità,  che  impone 
l'abbandono obbligato o la modificazione delle supposizioni e delle conclusioni di ieri alla  
luce delle nuove scoperte di oggi. Quanto piú diviene matura la mente dell'uomo, tanto piú 
questi  comprende  pienamente  che  i  miracoli  infiniti  di  un'infinita  creazione  non  possono 
venire misurati con i metri da lui inventati nel passato, nel presente e nell'avvenire. E' una 
rivelazione  affascinante,  non  spaventosa  e  scoraggiante.  Soltanto  la  mente  immatura  si  
affretta a respingere come impossibile o inquietante tutto ciò che sta al di là della sua piccola 
esperienza fisica o al di là della comprensione della sua immaginazione limitata.

Studioso della  storia  e  della  natura umana, Adamski  si  rende  perfettamente  conto  che, 
narrando esperienze tanto lontane dagli eventi normali del nostro inquieto pianeta, si espone 
ad  attacchi  provenienti  da  fonti  prevedibilissime.  E,  per  quanto  io  mi  renda  conto  che 
qualsiasi  insinuazione avanzata sulla  sua sanità  mentale  e sulla  sua veridicità  non ha il 
potere di turbarlo personalmente, so anche quanta importanza egli attribuisce al compito di  
diffondere la verità  a proposito  delle astronavi e della loro missione  amichevole presso i 
popoli divisi della nostra Terra. Per queste ragioni, e anche perché mi era stato richiesto di  
fornire  «  prove  concrete  »  che  sostanziassero  le  affermazioni  di  Adamski,  gli  scrissi  
nuovamente,  per chiedergli  se era disposto a permettermi di  includere nel presente libro  
qualche prova di tal genere. Sono convinta che la risposta che mi inviò giustifichi il suo punto  
di vista in modo assai più eloquente di quanto potrei fare io o chiunque altro. Perciò, gli  
chiesi e ottenni il permesso di citare la sua lettera.

Palomar Terraces,
Star Route, Valley Centre, California

Cara Charlotte,
ho letto la sua lettera con il massimo interesse, e sebbene da un punto di vista ogni brano  
appaia perfettamente sensato, da un altro punto di vista le cose stanno diversamente. Non  
voglio  criticare  nessuno,  ma molte  persone  che  hanno  ricevuto  una  preparazione  in  un  
particolare campo, indipendente da quello che sono e dalla posizione che occupano, sono  
spesso  dominate  da  un'aderenza  troppo  ossequiente  alla  mentalità  tradizionale  e  
convenzionale.

Come le ho già detto, vi sono testimoni di uno dei miei viaggi a bordo di un'astronave. Sono  
entrambi scienziati che occupano posizioni molto elevate. Non appena saranno in grado di  
fare una dichiarazione,  la situazione cambierà dal  giorno alla notte.  Tuttavia,  dato come  
stanno attualmente le cose per quanto riguarda tutto ciò che rientra nell'ambito del problema  
della sicurezza, questi due scienziati devono rimanere, almeno per il momento, nell'ombra.  
Quando riterranno di poter confermare il mio racconto senza mettere in pericolo la sicurezza  
nazionale e se stessi,  hanno promesso che lo confermeranno a mezzo stampa. Quando  
avverrà? A questo proposito, io ne so quanto lei. Ma poiché i due scienziati erano con me  
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dietro richiesta dei Fratelli, vi sono certe cose che si muovono in favore sia dei Fratelli che  
del grosso pubblico, e che altrimenti non sarebbero mai potute incominciare. Anche se ci  
terremmo  moltissimo,  non  possiamo  ancora  parlare  di  queste  cose,  perché  le  buone  
intenzioni  potrebbero  suscitare  reazioni  pessime.  Qualunque  azione  prematura  potrebbe  
rovinare l'inizio più promettente.

Ricordi,  inoltre,  che  questo  problema  delle  prove  ha  un  altro  aspetto,  dal  quale  lei  è  
perfettamente informata; quindi comprenderà la ragione per la quale dobbiamo attendere  
con pazienza che le  nostre  speranze si  realizzino.  Proprio  l'altro  giorno ho ricevuto  una  
lettera, dalla quale risulta che tali possibilità si vanno presentando, e sembra che alla fine si  
avrà una conferma da quella fonte, il che sarebbe una vera benedizione per il mondo. Quindi  
devo attendere con fede, e lasciare che sia giudice il tempo.

Possono comprendere benissimo ciò che mi dice a proposito di testimoni individuali che, non  
vincolati  da  ragioni  di  sicurezza  o  personali,  potrebbero  essere  liberi  di  parlare  e  di  
confermare il  mio racconto.  Ma, come gli  scettici  sono pronti  a mettere in dubbio la mia  
dichiarazione, sicuramente metterebbero in dubbio quella di chiunque altro. Lo si è visto nei  
confronti delle testimonianze giurate delle persone presenti all'incontro descritto nel  Flying 
Saucers Have Landed. Quando un critico è critico davvero, gli si può portare davanti anche  
Dio Onnipotente,  e quello continua egualmente a dubitare.  E l'uomo normale è incline a  
dubitare di tutto ciò che gli giunge nuovo.               200-countries-download.org

Per quanto riguarda poi gli oggetti concreti fabbricati su altri pianeti, che io potrei mostrare,  
servirebbero veramente a qualcosa? A parte l'evidente impossibilità di mostrarli a tutti i lettori  
del libro, si ripeterebbe la vecchia storia delle fotografie di oggetti del genere. Non immagina  
quali sarebbero i commenti? « Adamski ha fabbricato questo o quello e poi l'ha fotografato »;  
oppure: « Che cosa c'è di diverso in quella coppa, o in quel pezzo di stoffa? ». E per la  
verità, a giudicare da tutto ciò che ho visto con i miei occhi a bordo delle astronavi, in effetti  
non esiste  una differenza  superficiale,  tra  una coppa venusiana e una delle  nostre,  più  
spiccata di quanto non avvenga tra le migliaia e migliaia di tipi diversi prodotti qui sulla Terra.

Pensi  a  quello  che  hanno  detto  delle  fotografie  delle  astronavi  che  mostrano  oggetti  
completamente diversi da quelli esistenti sulla Terra... e che sono state scattate da molte  
persone  in  diverse  parti  del  mondo!  Perciò,  indipendentemente  da  quello  che  lei  può  
pensare al riguardo, se una persona non ha in sé quel  quid necessario per riconoscere la  
verità, non può contare nulla ciò che viene presentato a titolo di prova: quella continuerebbe  
a chiedere prove concrete congeniali alla sua mentalità e alla sua comprensione, ignorando 
tutte le altre menti del mondo.

Le cose stanno più o meno cosí: chi ha dentro di sé la profondità della vita non ha bisogno di  
tali prove; ma chi non l'ha, come disse Gesù, « chiederà dei segni, ma non gli verrà dato  
alcun segno »: perché, se anche venissero mostrati, i dubbiosi non li comprenderebbero. Le  
parole di Gesú sono vere anche oggi.

Chi possiede la verità non chiede prove, perché il suo sentimento intimo riconosce quella  
verità, che è di per se stessa la prova. E ne abbiamo una conferma inconfutabile per quanto  
riguarda Flying Saucers Have Landed. Come lei sa, io non sono nessuno; vivo di preferenza  
tra le montagne, piuttosto che in una città, dove potrei conoscere « le persone giuste ». In  
quel libro c'era abbastanza materiale per mettere all'opera gli psicologi, gli psicanalisti ed i  
critici di professione... e quelli si sono messi veramente all'opera! Però il libro ha fatto il giro  
del mondo. Lei ha letto parecchie delle lettere che abbiamo ricevuto e ha potuto vedere che,  
per quanto alcune abbiano un tono critico e scettico,  quasi  tutte  erano di  elogio.  Lei  ha  
potuto osservare che molte persone hanno narrato esperienze personali di cui non osavano  
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parlare, perché non erano in grado di fornire « prove concrete »; o, se hanno osato parlarne  
con amici e parenti, ne hanno ricavato risultati deludenti!

In passato non furono forse le cosiddette autorità ufficiali a criticare ed a svilire tutto ciò che  
veniva proposto per migliorare l'uomo? Il tipo di prova che essi pretendevano era prematuro,  
e non era saggio concederlo. Ma il tempo e la pazienza finirono per dare ragione a coloro  
che avevano prospettato quelle idee. Oggi l'umanità è assai migliore grazie a  loro... non già  
grazie  agli  scettici!  Ma  mi  permetta  di  rassicurarla  su  di  un  punto.  I  Fratelli  non  ci  
abbandoneranno, se noi seguiremo la loro guida, come non ci hanno abbandonato in  Flying 
Saucers  Have  Landed. Noi  umani  abbiamo fatto  finora  ben  poco  per  diffondere  questa  
verità,  ma deve averlo fatto qualcun altro. Perciò seguiamo, senza troppi cambiamenti,  il  
procedimento che abbiamo seguito nel primo libro. Sono certo che non ci sbaglieremo. Lasci  
che i  critici  chiedano!  La loro opposizione potrà servire come stimolante alla loro stessa  
curiosità,  spingendoli  a  compiere  ricerche  o  analisi  più  approfondite.  La  verità  trionferà  
sempre, nonostante le opinioni personali o limitate.

Per quanto riguarda l'analisi del pezzetto di metallo di cui parlo nel libro e che lei stessa ha  
maneggiato, ho molto esitato, a causa di un'esperienza precedente. Alcuni anni or sono feci  
eseguire l'analisi chimica di un frammento di lega metallica che, come sapevo con assoluta  
sicurezza, non proveniva da questo pianeta: pensai subito a fare eseguire un'analisi, e lo  
consegnai perciò ad uno scienziato perché l'effettuasse. Quando telefonai per la prima volta  
per  chiedere  i  risultati,  lo  scienziato  era  molto  eccitato.  Ma  quando  mi  recai  nel  suo  
laboratorio, si era perfettamente controllato — o qualcun altro aveva provveduto a questo —  
e cercò di accantonare con molta leggerezza l'intera faccenda. Quando mi disse che il pezzo  
di metallo non era molto diverso da quello che si poteva trovare in qualunque cantiere di  
demolizione, naturalmente io insistetti e gli chiesi di precisare ciò che aveva scoperto. Allora  
egli  ammise  che  vi  erano  «  lievi  differenze  »  di  composizione,  rispetto  a  tutte  le  leghe  
conosciute;  ma dichiarò che la cosa poteva essere stata  causata  da una variazione del  
calore o da qualche « incidente di poco conto » ch sul momento non era  5tato notato, e  
quindi era molto improbabile che la lega venisse riprodotta.

Questa esperienza è stata per me una lezione, e non desidero affatto perdere quel pezzetto  
di metallo che lei ha visto, e che io so che non è di questa Terra, e quindi non lo consegnerò  
a nessuno, fino a quando non avrò la certezza che chi lo riceverà cercherà sinceramente la  
verità e sarà pronto a proclamarla.

Riconosco che la mia saggezza è ben poca cosa in confronto a quella dei Fratelli. Perciò  
lascio a loro ogni decisione, come del resto farebbe anche lei. Ho ragione di credere che  
essi  stiano cercando di  stabilire  contatti  in  altre  parti  del  mondo,  in  modo che nessuno,  
neppure l'individuo più scettico, possa accusarmi di aver suggestionato un altro testimone, o  
di averlo corrotto per indurlo a corroborare la mia affermazione, se dovessi presentare come  
testimone qualcuno il cui nome non è considerato autorevole nel mondo.

Forse i  Fratelli  venuti  dagli  altri  pianeti  stanno aspettando che l'intimo degli  uomini della  
Terra incominci a scuotersi e a protendersi verso il risveglio, nel desiderio di vivere in modo  
migliore tra i propri simili. Forse la fede ha veramente un'importanza suprema: non la fede  
cieca, bensì la fede consapevole che viene soltanto dall'intimo e che non può venire distolta  
da ciò che si sa essere vero. Il primo libro ha contribuito a determinare tale risveglio. Lo  
scopo di questo nuovo libro consiste nello stimolare tale attività, promuovendo una maggiore  
comprensione.

Per gli eventi narrati nel primo libro non esiste alcuna conferma scientifica. Ma dopo la sua 
pubblicazione sono accaduti  altri  avvenimenti,  di  cui si  è avuta notizia da ogni parte del  
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mondo; e tali eventi hanno costituito una conferma assai più convincente di qualunque cosa  
che  io  avrei  potuto  produrre  al  momento  della  pubblicazione.  Tutto  ciò  è  avvenuto  
nonostante le forze avverse che, per varie ragioni, non vogliono che la verità venga rivelata.  
Lo stesso avverrà anche con questo libro. Io sono stato ben guidato e protetto contro molte  
cose.  Fino ad ora,  i  Fratelli  non mi hanno mai abbandonato.  Perciò,  se attendiamo con  
pazienza  e  con  serena  fiducia,  le  cose  andranno  come  dovranno.  In  tutto  il  mondo  vi  
saranno  prove  assai  più  numerose  di  quelle  che  potrei  mai  ricevere  ed  a  mia  volta  
trasmettere io, che sono un uomo solo.

Sempre suo

GEORGE ADAMSKI
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(*)

Prefazione
di Desmond Leslie

Quando  collaborai  con George Adamski  alla  redazione di  Flying  Saucers  Have Landed, 
ancora non lo conoscevo. Il mio editore ed io eravamo d'accordo nel convenire che, nella 
sua  testimonianza  del  contatto  con  un  Disco  Volante  sceso  a  terra,  vi  erano  elementi  
convincenti  a  sufficienza  per  consigliare  la  pubblicazione  del  suo  racconto.  Gli  eventi  
successivi confermarono che avevamo avuto ragione. Nel novembre 1953, un mese dopo la  
pubblicazione del volume, un oggetto quasi identico a quello fotografato da Adamski sorvolò 
Norwich,  nel  Norfolk,  e  venne  osservato  da sette  membri  dell'Associazione Astronomica 
Britannica e della Società Astronomica di  Norwich;  uno di  essi,  di  nome Potter,  fece un 
disegno che mostrava un Disco con una cupola e un cerchio di  oblò, quasi identico alle  
fotografie di Adamski.

Il  15 febbraio 1954,  due ragazzi, rispettivamente di  tredici  e di  otto anni,  scattarono una 
fotografia di un oggetto che era sceso dalle nuvole sopra Coniston, nel Lancashire. La foto  
era abbastanza sfocata,  ma era tuttavia  chiara quanto bastava per  mostrare  il  Disco,  la 
cupola, quattro oblò, ed una specie di carrello d'atterraggio composto di sfere, in tutto simili  
alle  fotografie  di  Adamski.  L'unica  differenza,  a  quanto  risultava  da  un'osservazione 
grossolana,  consisteva  nella  diversa  angolatura.  Questa  foto  sembrava  scattata  da  un 
angolo  di  circa  25  gradi  rispetto  all'asse  verticale  del  Disco,  mentre  la  corrispondente 
fotografia di Adamski era stata scattata da un angolo di  50 gradi. Un'indagine minuziosa 
dimostrò  che  i  ragazzi  non  avevano  truccato  il  negativo  e  non  avevano  fotografato  un 
modello copiato dalle foto di Adamski. Un'altra conferma venne fornita in seguito da Leonard  
Cramp (autore di un recente testo scientifico intitolato Space, Gravity and the Flying Saucer) 
il  quale,  mediante  un  procedimento  di  proiezioni  ortografiche,  dimostrò  che  il  Disco  di  
Coniston aveva le identiche proporzioni del Disco di Adamski, e che se i ragazzi avessero 
fabbricato un modellino, avrebbero dovuto conoscere le proiezioni ortografiche, per costruire 
il modello in  scala. Inoltre, avrebbero dovuto servirsi di un tornio per realizzare parecchie 
curvature paraboliche. I ragazzi non avevano un tornio a disposizione, non sapevano niente 
delle proiezioni ortografiche, e non credo che sapessero tagliare curve paraboliche.

Molti hanno accusato Adamski di avere fotografato un paralume. L'apparizione di un grosso 
« paralume » su Norwich e, in seguito, la sua improvvisa discesa dal cielo nel Lancashire,  
inducono a pensare che il  « paralume » in questione fosse dotato di  parecchie capacità 
sbalorditive, compresa quella di sorvolare l'Atlantico, e di compiere un percorso di novemila 
chilometri,  partendo  dalla  California.  Inoltre,  va  osservato  che,  se  Adamski  avesse 
effettivamente fotografato un paralume o qualsiasi altro oggetto, presumibilmente, prima o 
poi,  un  altro  oggetto  dello  stesso  genere  sarebbe  risultato  in  possesso  di  qualcuno  ed  
avrebbe  potuto  venire  identificato.  I  negativi  di  Adamski  vennero  esaminati  dal  migliore  
specialista di « effetti  speciali » di Cecil B. de Mille, Pev Marley, il quale dichiarò che, se 
erano falsi, erano i migliori che avesse mai visti; e da Joseph Mansour, capo della Jetex  
Model  Aircraft,  il  quale affermò che secondo lui  non erano fotografie  di  modellini,  ma di  
grandi oggetti dal diametro di almeno dieci metri.

Io mi recai in America e nell'estate del 1954 esaminai tutte le pellicole e tutti gli apparecchi di  
Adamski. Questi possiede uno splendido telescopio a riflettore newtoniano da sei pollici.
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Sull'oculare,  Adamski  ha fissato  una specie  di  macchina  fotografica  molto  primitiva,  che 
consiste  semplicemente  di  una  cassetta,  di  un  otturatore  a  peretta  e  di  un  portalastre. 
Questa macchina viene montata direttamente all'oculare del telescopio, che funge da lente.

Servendomi di questa attrezzatura, fotografai un modellino di disco volante sospeso ad una 
certa distanza. Il risultato fu una fotografia che mostrava inequivocabilmente un modellino di  
disco volante sospeso ad una certa distanza.

I testimoni presenti al contatto di Adamski nel deserto, il 20 novembre 1952, mi raccontarono 
le  loro storie.  Avevano visto  la  grande astronave senz'ali,  a  forma di  sigaro,  che quella 
mattina aveva sorvolato Desert Centre. Avevano visto Adamski parlare con un'altra persona 
che vestiva un indumento in un solo pezzo, di color marrone. Quando avevano raggiunto  
Adamski, dopo la partenza del visitatore, avevano esaminato le due serie di impronte sulla  
sabbia del deserto: le impronte di Adamski e quelle che sembravano lasciate da scarpe di  
donna della « quarta misura ». Furono fatti calchi di gesso; uno di essi è sulla mia scrivania  
mentre sto scrivendo queste parole. Le impronte di Adamski provenivano dalla direzione in  
cui si trovavano i testimoni; le altre, invece, scomparivano proprio nel punto in cui era rimasto  
librato il Disco Volante.

Quell'agosto  mi  recai  sul  posto  e  scoprii  che,  sebbene  la  temperatura  dell'aria  fosse  
elevatissima, i miei piedi lasciavano impronte molto nitide. Secondo me, la sabbia in quel 
punto era cosí compatta perché un tempo vi era un corso d'acqua, ed è possibile che nel  
sottosuolo fosse rimasta una certa umidità.

Tutti  i  sei  testimoni del contatto di Adamski,  il  dottor George Williamson e sua moglie, il  
signor Al Bailey e sua moglie, la signora Lucy McGinnis e la signora Alice Wells, affermano 
che  aerei  militari  americani  volavano  in  cerchio  sulla  zona,  durante  l'intero  episodio;  
l'Aeronautica non ha mai confermato né smentito.

Adamski non fu il primo a proclamare di avere avuto contatti con un'astronave atterrata. Sei  
mesi prima (nel giugno 1952), un meccanico, Truman Bethurum, che stava lavorando sulla 
Mormon  Mesa,  nel  Deserto  di  Mojave,  avrebbe  avuto  diversi  contatti  con  i  membri 
dell'equipaggio di un grosso Disco Volante, che lo avrebbero invitato a bordo. Bethurum mi  
fece l'impressione di un uomo che non aveva abbastanza immaginazione per inventarsi tutta 
la storia. Inoltre, è risultato che il suo principale, E.E. White della Wells Cargo (non Fargo!)  
Construc-tion Company, aveva visto il Disco Volante scendere ed atterrare, a una distanza di  
oltre due chilometri, e nella luce piuttosto debole l'aveva scambiato per un aereo di linea in 
difficoltà.  Inoltre,  in  un'altra  occasione,  White,  insieme a parecchi  altri,  vide due membri  
dell'equipaggio del Disco Volante. Non credo che Bethurum abbia perfettamente compreso  
ciò  che  aveva  visto,  né  quello  che  gli  venne  detto  dai  suoi  strani  visitatori:  si  rese 
semplicemente conto di avere avuto un'esperienza con un oggetto extraterrestre e con il suo 
equipaggio. Come avviene molto spesso, la storia si abbellì a furia di raccontarla. Ma esiste 
una registrazione su nastro, in cui Bethurum, preoccupato e spaventato, raccontò ciò che gli 
era accaduto, quando gli avvenimenti erano ancora freschi nella sua memoria.

Ebbi l'impressione, personalmente, che Bethurum fosse un brav'uomo, non dotato di molta 
immaginazione, semplice ma sincero, e che si trovasse alle prese con lo stesso genere di 
difficoltà che incontrerebbe un indigeno della giungla brasiliana se dovesse descrivere agli  
abitanti  del suo villaggio l'elicottero che è atterrato e che aveva a bordo uno strabiliante  
equipaggio di uomini bianchi.

Per quanto riguarda Daniel Fry, la storia è molto diversa. Fry era un ingegnere che lavorava 
alle dipendenze del governo nel campo di collaudo di White  Sands,  Nuovo Messico, nel  
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1950. Una sera, secondo il suo racconto, atterrò un piccolo Disco, e una voce lo invitò a 
salire  a  bordo:  proveniva  da una specie di  radio,  perché il  Disco era  telecomandato  da 
un'astronave-madre, e gli spiegò, per sommi capi, i criteri di costruzione e di propulsione. Il  
documento  di  Fry è  esattamente  il  contrario  della  dichiarazione  di  Bethurum:  tecnico,  e  
preciso, è tipico di un ingegnere abituato ai fatti concreti e alle cifre. Fry afferma che il suo 
contatto ebbe luogo quattro anni fa, ma a quell'epoca lo disse a pochissime persone, perché 
temeva di perdere il posto o di venir creduto pazzo.

Poco dopo che io lo conobbi, Fry si offrí (alcuni dissero che invece fu costretto) a sottoporsi  
davanti alle telecamere ad una prova con la macchina della verità. Fry, che non per nulla era  
un ingegnere, prese la precauzione di fare una sua prova preliminare, per vedere se riusciva 
a scoprire le menzogne per mezzo della macchina della verità. Per questa ragione, diede 
deliberatamente un'età falsa, un luogo di nascita falso, e cosí via; e la macchina registrò per 
buone  tutte  le  risposte.  Per  quanto  riguardava  la  sua  esperienza,  invece,  la  macchina 
segnalò che non era vera. In seguito, una delle nostre ricercatrici, la signora Manon Darlaine 
di Hollywood, scrisse una lettera al riguardo al suo amico J. Edgar Hoover, capo delľFBI.  
Hoover rispose che non c'era affatto da fidarsi della macchina della verità, che è sensibile 
esclusivamente ai cambiamenti emotivi; e proprio per questa ragione ne aveva condannato  
l'uso nelle indagini.  Le prove effettuate  personalmente  da Fry all'insaputa  degli  operatori  
dimostrarono con certezza che questo particolare tipo di controllo era inutile.

Tutti  e tre,  Adamski,  Bethurum e Fry,  affermano che le loro esperienze sono concrete e 
fisiche, e non hanno nulla a che vedere con il regno della psiche. Nelle loro conversazioni si  
mostrano  estremamente  realistici,  e  osservano  che,  a  quanto  risulta  loro,  si  trovarono 
presenti per puro caso quando gli esponenti di una civiltà piú evoluta vennero a farci visita: 
nient'altro. Mi hanno fatto l'impressione di individui attendibili, ansiosi di dire la verità, pronti  
ad ammettere che era molto difficile raccontare, con le parole di tutti i giorni, un'esperienza 
tanto grandiosa. Tutti e tre hanno dovuto soffrire, a causa di tali esperienze. Senza dubbio gli  
indigeni  che  segnalarono  l'atterraggio  di  un  elicottero  nella  giungla  dovettero  anch'essi 
affrontare gli increduli e i superstiziosi.

E dal momento che stiamo parlando di superstizione, vale la pena di ricordare che un'intera  
orda di medium impreparati si è avventata sui Dischi Volanti e che di conseguenza l'intera 
faccenda rischia di venire del tutto screditata.

Sarebbe veramente molto triste se la verità andasse perduta dietro una cortina fumogena di  
sciocchezze. Infatti, se i Dischi Volanti sono reali, il nostro pianeta si trova alla vigilia delle piú 
grandi scoperte scientifiche, sociologiche e filosofiche della sua storia.

Un collaboratore sudamericano, Ed Martins, si recò a Monte Palomar mentre io stavo con 
Adamski,  nel  mese  di  luglio:  portò  parecchie  notizie  di  atterraggi  avvenuti  nell'America 
meridionale che sembravano seguire lo stesso modello: una grande nave circolare, esseri 
umani normali e di bell'aspetto a bordo, un potente campo di forza elettromagnetico che  
circondava l'apparecchio. Dal Canada ricevemmo segnalazioni personali di un orologiaio di  
nome Galbraith, che abita presso Swastika, nell'Ontario. Egli afferma di aver visto atterrare 
due grandi navi nel 1948. Tutte e due le volte, ne scese un uomo che raccolse campioni di  
terra. L'uomo aveva un atteggiamento amichevole. Ma il campo di forza che emanava dalla 
nave era tanto potente che, per usare le parole di Galbraith, « appiattiva l'erba e mi faceva  
cadere ». La seconda volta, una pattuglia di agenti di Polizia stava frugando i boschi, alla  
ricerca di un evaso. I poliziotti videro la luce nella foresta, ma non poterono avvicinarsi: si  
trovarono di fronte, dissero, a un muro invisibile. Anche Galbraith dice che questo « muro » 
di energia gli impedí di avvicinarsi, tuttavia potè vedere bene la nave (si trovava dall'altra  
parte della foresta), mentre il suo occupante gli sorrideva come per rassicurarlo. Questo « 
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muro » invisibile  compare  anche in  diverse segnalazioni  recenti  di  atterraggi  avvenuti  in  
Francia e in Italia.  Il  guaio è che quasi tutte le segnalazioni europee sono state fatte da 
contadini terrorizzati. E quando un uomo ha paura, non riesce a raccontare bene quello che 
ha visto.  Un collaboratore,  Jef  Athierens,  giornalista  belga,  mi  disse di  avere intervistato  
alcuni  di  questi  contadini.  Era convinto che avessero visto  « atterrare qualcosa di  molto 
insolito »: ma che cosa fosse esattamente era molto difficile accertarlo, a causa della paura 
che aveva impedito ai testimoni di effettuare osservazioni accurate.

In questi ultimi due anni si sono avute molte altre segnalazioni di atterraggi: alcune sono 
risultate evidenti imposture, e a questa categoria apparterranno probabilmente anche molte  
delle segnalazioni future. Ma non credo che tutti quanti siano matti o impostori. L'unico guaio 
è che, contro le loro testimonianze, abbiamo tutto il peso dell'astronomia moderna, la quale 
afferma di avere dimostrato che la nostra forma di vita non può assolutamente esistere su  
altri pianeti del nostro Sistema Solare. Quindi, o i testimoni o l'astronomia hanno torto. E' fin  
troppo facile non prestare fede a una piccola schiera di uomini, quando abbiamo la « scienza 
» che ci dà ragione: ma questa è la via d'uscita che va bene per i pigri. Le affermazioni 
secondo  le  quali  la  Terra  era  rotonda,  la  cera  poteva  registrare  i  suoni,  l'etere  poteva  
trasportare le onde radio, i raggi potevano penetrare la materia e « vedere nel suo interno »,  
una macchina piú pesante dell'aria poteva volare, sono state tutte rifiutate,  ai loro tempi, 
come impossibili  e in contrasto con la conoscenza. Il  libro più recente scritto sul pianeta 
Marte è opera del dottor Hubertus Strughold:

This Green and Red Planet. Il libro dimostra che, se i nostri strumenti e le informazioni da 
essi fornite sono esatti, la vita organica intelligente, quale noi la conosciamo, non potrebbe  
sopravvivere su Marte neppure per dieci secondi. Ma Strughold conclude ammettendo che 
forse noi abbiamo trascurato « alcuni fattori fondamentali », e che l'unico modo per essere 
sicuri sarebbe quello di andare noi stessi sugli altri pianeti a controllare di persona.

C'è un'alternativa: gli uomini di quei mondi vengono a trovarci per primi. Ci rivelano qualcosa 
della loro arte, della loro vita, delle loro tradizioni, della loro scienza, della loro religione e 
della loro filosofia, in modo che noi possiamo ricavarne qualche beneficio.

Ed  è  esattamente  quello  che  sarebbe  già  accaduto,  a  quanto  giurano  alcune  persone. 
George Adamski, per esempio, parla delle molte ore proficue e illuminanti che ha trascorso 
in compagnia di uomini venuti da mondi assai piú evoluti, ed è riuscito ad afferrare, in parte,  
la bellezza della loro conoscenza e della loro filosofia.

In un primo momento, sembrano esservi soltanto due possibili modi di considerare questo  
documento straordinario: o è vero o non lo è. Non posso dimostrare al lettore che sia vero, e  
non posso dimostrare che non lo sia. Ciascuno dovrà decidere da solo.

Tuttavia,  la  discussione  è  un  po'  prematura.  L'importante  è  leggerlo  e  studiare  gli  
insegnamenti in esso contenuto, perché potrebbero essere di grande aiuto per molta gente.  
Quando  saranno  stati  assorbiti  ampiamente  e (si  spera)  applicati,  altri  che hanno  avuto  
esperienze  analoghe  si  faranno  avanti  a  confermare  le  affermazioni  di  questo  pioniere  
solitario.

Il primo che proclama al mondo una verità nuova (o meglio un aspetto ricorrente dell'Unica 
Verità), si trova invariabilmente sepolto sotto il ridicolo, il disprezzo e le accuse di essere un 
impostore. Il pioniere, per sua natura, è qualche decennio più avanti del suo tempo, e viene 
regolarmente  maltrattato  dai  suoi  simili;  ma  i  nipoti  di  questi  si  grattano  la  testa  e  si 
domandano il motivo di tutta quella confusione, perché, per loro, i frutti  dell'opera di quel  
pioniere solitario sono divenuti una realtà quotidiana e normalissima.
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Fino ad ora Adamski si trova nella condizione imbarazzante dell'indigeno brasiliano al quale  
è stato dato un passaggio in elicottero. Ha compiuto il suo viaggio, e l'elicottero se ne è  
andato. L'indigeno cerca di descrivere alla sua tribú ciò che è accaduto, ma nella sua lingua 
non vi sono parole capaci di descriverlo adeguatamente.

Tuttavia,  servendosi  del  semplice  linguaggio  di  questa  Terra,  Adamski  ha  fatto  del  suo 
meglio per narrare un'esperienza che non è terrena. Riferire una tale esperienza nella sua 
totalità sarebbe impossibile. Deve venire necessariamente colorata dalla personalità e dallo 
stile del narratore, come avviene sempre.

Ma,  nonostante  queste  difficoltà,  Adamski  è  riuscito  a  darci  un'idea  di  una  civiltà  che 
possiamo invidiare: una civiltà che forse i nostri nipoti avranno la fortuna di godere. A chi  
spetterà la decisione? Chi deciderà se le generazioni future percorreranno le vie stellate e 
ascolteranno  la  musica  delle  sfere  o  se,  mutanti  deformi,  vivranno  nelle  caverne  e 
gratteranno il  suolo avvelenato con picconi  primitivi,  per sopravvivere miseramente in un 
mondo in cui trionferà l'orrore?

Saremo noi  a  deciderlo!  La decisione spetta  a  noi.  L'umanità  si  è  posta  di  fronte  a  un  
ultimatum definitivo: vivere la Vita o perire per sempre. Su questa fossa dei serpenti, in cui si 
azzuffano i giganti atomici e la gente si trascina confusa e spaventata, appare un lampo di 
luce. Si irradia da una splendida nave cristallina a bordo della quale noi crediamo si trovino 
uomini che hanno dominato le loro passioni e che ci aiuteranno a dominare le nostre... se 
glielo permetteremo. Non possiamo prenderci il lusso di ignorarli. Non siamo in condizione di  
starcene  seduti  a  spaccare  i  capelli  in  quattro  mentre  le  fondamenta  stesse  del  nostro 
pianeta sono scosse da una catastrofe imminente.

Perciò leggete quanto segue con mente aperta, e vedete se la luce di questi insegnamenti è 
vera o no.
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(1)

Il ritorno del venusiano

Los Angeles è una città di luci e di rumori, di fretta e d'inquietudini, in sorprendente contrasto  
con il tranquillo splendore delle stelle ed il silenzio della mia casa sulla montagna. Era il 18  
febbraio 1953. Non ero venuto in città per cercare svaghi, ma perché vi ero stato attirato da 
quell'impressione irresistibile che ho descritto in Flying Saucers Have Landed.

Seguendo l'abitudine che avevo ormai da molti anni quando mi recavo a Los Angeles, presi 
alloggio in un albergo del  centro.  Dopo che l'inserviente mi  ebbe portato  la  valigia  nella 
stanza, ebbe ricevuto la mancia e si fu ritirato, io rimasi incerto, ritto in mezzo alla stanza.  
Erano soltanto le quattro del pomeriggio, e poiché non sapevo, letteralmente, che cosa mi 
avesse condotto lí, mi sentivo piuttosto sperduto. Andai alla finestra e guardai la strada piena  
di traffico: ma non vi trovai certamente una ispirazione.

Poi, con una decisione improvvisa, scesi, attraversai l'atrio ed entrai nel bar. Il  barista mi  
conosceva e, benché all'origine si fosse dimostrato scettico, dopo avere parlato con me e 
dopo avere visto le mie fotografie dei Dischi, aveva preso un vivo interesse alla cosa. Mi  
accolse cordialmente; chiacchierammo un po',  e lui mi disse che molte persone si erano 
interessate ai suoi discorsi sui Dischi Volanti  e l'avevano pregato di  avvertirle se io fossi  
arrivato.

Rimase in attesa della mia risposta, e io non sapevo che cosa dirgli. Almeno per il momento, 
non  avevo  nessun  progetto.  Non  me  la  sentivo  di  tenere  una  piccola  conferenza 
improvvisata ad un gruppo di sconosciuti, ma d'altra parte mi pareva un sistema come un 
altro per passare il tempo in attesa di... beh, in attesa di quello che stavo aspettando!

Accettai,  e  poco  dopo  attorno  a  me si  radunò  un  gruppo di  uomini  e  di  donne.  Il  loro  
interesse mi pareva sincero e risposi alle loro domande nel miglior modo possibile.

Erano quasi le sette quando mi scusai e uscii, per recarmi ad un ristorante poco lontano.  
Preferivo stare solo, e come unica compagnia avevo la persistente impressione che « stesse 
per succedere qualcosa ».

Dopo aver mangiato senza molto appetito, ritornai all'albergo. Nell'atrio non c'era nessuno 
che io conoscessi, e il bar non mi attirava.

All'improvviso, pensai a Miss M., una mia giovane allieva che abitava in città. Da un po' di  
tempo non aveva potuto venire su in montagna da noi e mi aveva pregato di chiamarla, la  
prima volta che fossi capitato in città. Entrai in una cabina telefonica e feci il suo numero. Lei 
fu molto felice della mia chiamata ma, poiché non aveva la macchina, mi spiegò che avrebbe 
impiegato un'ora o più per arrivare con il tram.

Comprai un giornale della sera e, per non incontrare qualcuno che potesse riconoscermi,  
salii in camera mia. Dopo avere letto ciò che mi interessava, mi feci forza e incominciai a 
leggere anche le notizie che di solito avrei saltato: era un tentativo di placare l'inquietudine 
che ormai permeava tutto il mio essere.

Prima che  fosse  trascorsa un'ora,  tornai  nell'atrio,  per  aspettare  Miss  M.,  che  arrivò  un 
quarto d'ora dopo. Parlammo per un po' e io riuscii a chiarirle un certo numero di problemi  
che, racchiusi nella sua mente, avevano finito per assumere proporzioni esagerate. La sua 
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gratitudine  fu  commovente:  mi  disse  che aveva sempre  pensato  e  sperato  che io  sarei 
venuto in città e che l'avrei aiutata.

Mentre l'accompagnavo ali 'angolo della strada, dove doveva prendere il tram, mi chiesi se 
l'impulso  che  mi  aveva  raggiunto  lassú,  in  montagna,  poteva  essere  per  caso  un  suo 
messaggio telepatico. Ma quando mi ritrovai di nuovo nel silenzio dell'atrio dell'albergo mi  
resi conto che la spiegazione non poteva essere quella. La sensazione era ancora in me, più  
forte che mai!

Diedi un'occhiata al mio orologio da polso: erano le dieci e mezzo. Il fatto che fosse cosí tardi  
e che non fosse ancora accaduto nulla di significativo, mi fece provare una fitta di delusione.  
E proprio in quel momento di depressione, mi si avvicinarono due uomini, uno dei quali mi  
chiamò per nome.

Mi erano del tutto sconosciuti: ma i loro modi, mentre mi si avvicinavano, non tradivano la 
minima esitazione; e nel loro aspetto non vi era nulla che indicasse che fossero qualcosa di  
diverso  da  due  normali,  giovani  uomini  d'affari.  Poiché  avevo  tenuto  conferenze  a  Los 
Angeles, ero apparso alla radio e alla televisione, e avevo ricevuto molte visite, nella mia 
casa di Palomar Gardens, da parte di parecchia gente venuta dalla città, essere abbordato 
da sconosciuti non era, per me, un'esperienza nuova.

Notai  che  tutti  e  due  erano  ben  proporzionati.  Uno  era  alto  un  po'  più  di  un  metro  e  
ottantacinque e sembrava avere passato da poco i trent'anni. Aveva un colorito rubizzo, gli 
occhi di un castano molto scuro, con quella specie di luccichio che tradisce la gioia di vivere.  
Il  suo sguardo era straordinariamente  penetrante.  Aveva i  capelli  neri,  ondulati  e  tagliati  
secondo  la  nostra  moda  corrente.  Indossava  un  abito  marrone  scuro,  ma  non  portava 
cappello.

Il  suo  compagno  era  più  giovane  e  più  basso;  giudicai  che  fosse  alto  un  metro  e 
settantacinque. Aveva un volto rotondo, fanciullesco, colorito chiaro e occhi di un azzurro-
grigio. I suoi capelli, pure ondulati e tagliati secondo la nostra moda corrente, erano di un 
biondo molto chiaro. Indossava un abito grigio e non portava cappello. Mi chiamò per nome 
e mi sorrise.

Quando risposi al saluto, mi tese la mano, e quando la toccai, mi sentii invadere da una 
grande gioia.

Il segnale era lo stesso che mi era stato dato dall'uomo che avevo incontrato nel deserto  
quel  memorabile  20  novembre  1952  (*).  Compresi  subito  che  quegli  uomini  non  erano 
abitanti della  Terra.  Tuttavia,  mi  sentii  interamente  a  mio  agio mentre  ci  stringevamo la 
mano; il piú giovane disse: « Dovevamo incontrarci con lei. Ha tempo di venire con noi? ».

(*) L'incontro è descritto in I  dischi volanti  sono atterrati,  cit.,  nella sezione della quale è 
autore lo stesso Adamski (N.d.C.).

Senza che una sola domanda, un solo dubbio prendesse forma nella mia mente, senza la  
minima apprensione, io risposi: « Mi affido completamente a voi ».            ashtar-sheran.org

Uscimmo insieme dall'albergo; io stavo in mezzo a loro. Un isolato piú a Nord, svoltammo in 
un parcheggio, dove c'era una macchina che li aspettava. Durante quel breve tragitto non 
avevano pronunciato neppure una parola, tuttavia io sapevo che quegli uomini erano veri  
amici. Non provavo l'impulso di domandare dove avevano intenzione di condurmi, e non mi 
sembrava affatto strano che non mi avessero fornito informazioni in proposito.
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Un inserviente portò  la macchina,  e il  più giovane dei mici  compagni  sedette  al  volante, 
facendomi  cenno  di  prendere  posto  accanto  a  lui.  L'altro  sedette  al  nostro  fianco,  sullo 
strapuntino anteriore. La macchina era una berlina nera a quattro portiere, una Pontiac.

L'uomo che si era messo al volante sembrava sapere perfettamente dove doveva andare, e  
guidava con molta abilità. Non conoscevo bene tutte le nuove autostrade che partono da Los 
Angeles, quindi non avevo un'idea della direzione in cui ci eravamo avviati. Viaggiammo in 
silenzio, ed io mi accontentai di aspettare il momento in cui i miei compagni si sarebbero  
presentati ed avrebbero spiegato la ragione del nostro incontro.

Mi  rendo  perfettamente  conto  che  un  simile  atteggiamento  fiducioso  potrebbe  apparire 
normalmente assurdo, se si tiene presente il disordine e la delinquenza che oggi regnano nel 
mondo. Ma era l'atteggiamento adottato da uomini di altre civiltà alla presenza di uomini  
riconosciuti in possesso di una saggezza più grande. E' la consuetudine adottata anche dagli  
indiani  d'America  per  mostrare  rispetto  e  umiltà,  pazienza  e  fede.  Io  lo  comprendevo 
benissimo  e  mi  comportavo  di  conseguenza,  poiché  nella  presenza  di  quegli  uomini  io 
percepivo una potenza che mi faceva sentire come un bambino di fronte ad esseri dotati di 
grande saggezza e compassione.

Le luci e gli edifici si diradarono, quando lasciammo la periferia della città. Il più alto dei miei  
compagni parlò per la prima volta.

« E' stato molto paziente », mi disse. « Sappiamo che si sta domandando chi siamo e dove 
la stiamo portando ».

Ammisi che, in effetti, mi ero domandato proprio questo; ma aggiunsi che ero disposto ad 
aspettare che fossero pronti a darmi tali informazioni.

L'uomo che mi aveva parlato sorrise e indicò il guidatore.

« Lui viene dal pianeta che voi chiamate Marte. Io vengo da quello che chiamate Saturno ».

La sua voce era sommessa, gradevole, e il suo inglese era perfetto. Avevo notato che anche 
il più giovane parlava sommessamente, benché la sua voce avesse un tono più acuto. Mi  
domandai come e dove avevano imparato a parlare cosi bene la nostra lingua.

Mentre  quel  pensiero  mi  attraversava  la  mente,  venne  immediatamente  percepito.  Il  
marziano parlò, per la prima volta da quando ci eravamo incontrati nell'atrio dell'albergo.

« Noi siamo quelli che voi, sulla Terra, potreste chiamare "Specialisti dei Contatti". Viviamo e 
operiamo  qui  perché,  come  lei  sa,  sulla  Terra  è  necessario  guadagnarsi  il  denaro  per 
acquistare abiti, cibo, e le molte cose che la gente ritiene necessarie. Ormai viviamo da molti  
anni  su  questo  pianeta.  All'inizio,  avevamo  un  leggero  accento,  ma  ormai  lo  abbiamo 
eliminato e, come può vedere, tutti ci scambiano per terrestri.

« Nel nostro lavoro e durante le ore libere ci mescoliamo agli abitanti della Terra, senza mai 
lasciar capire che siamo abitanti di altri mondi. Come ben sa, potrebbe essere pericoloso. Vi  
comprendiamo meglio di  quanto,  in generale,  vi  comprendiate  voi  stessi,  e vediamo con 
molta chiarezza le ragioni di molte delle condizioni di infelicità in cui vi trovate.

« Sappiamo perfettamente che lei stesso ha dovuto affrontare il ridicolo e critiche spietate  
perché  ha  proclamato  la  realtà  della  vita  umana  su  altri  pianeti,  che  i  vostri  scienziati  
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considerano inadatti ad ospitare la vita. Quindi può bene immaginare che cosa capiterebbe a  
noi se lasciassimo intuire che le nostre  patrie si trovano su altri pianeti! Se affermassimo 
questa semplice verità, se dicessimo che siamo venuti sulla vostra Terra per lavorare e per 
imparare,  cosi  come  alcuni  di  voi  si  recano  a  vivere  e  a  studiare  in  altre  nazioni...  ci  
considererebbero pazzi.

« Ci è permesso di fare brevi visite ai nostri pianeti d'origine: anche a noi, come a voi, fa 
piacere cambiare aria e rivedere i vecchi amici. Naturalmente, è necessario fare coincidere 
queste assenze con le vacanze, o magari anche con un  week-end, in modo che coloro che 
frequentiamo qui sulla Terra non si accorgano che siamo scomparsi ».

Non domandai se i miei compagni era sposati e avevano famiglia qui, sul nostro pianeta, ma 
ebbi l'impressione che non fosse cosí. Per qualche minuto si ristabilí il silenzio, mentre io  
pensavo alle notizie che mi avevano comunicato. Mi accorsi che mi stavo chiedendo perché 
mai  proprio  io  ero  stato  prescelto  per  ricevere  la  loro  amicizia  e  queste  informazioni.  
Qualunque fosse la ragione, io mi sentivo molto umile e molto riconoscente.

Mentre stavo pensando a tutto questo, il saturniano mi disse gentilmente: « Lei non è né il  
primo né il solo uomo di questo pianeta con cui abbiamo parlato.  Ve ne sono molti  altri,  
abitanti in diverse parti della Terra, con i quali ci siamo messi in contatto. Alcuni che hanno  
osato parlare delle loro esperienze sono stati perseguitati... alcuni sono stati anzi perseguitati  
"a morte", come dite voi. Di conseguenza, molti hanno preferito mantenere il silenzio. Ma 
quando il libro al quale lei sta lavorando attualmente raggiungerà il pubblico, la storia del suo 
primo contatto nel deserto con il nostro Fratello venuto dal pianeta da voi chiamato Venere  
incoraggerà altri di molti Paesi a scriverle le loro esperienze » (*).

(*) La verità di questa predizione venne dimostrata dopo la pubblicazione di  Flying Saucers 
Have Landed (N.d.C.).

Io  provavo  non  soltanto  un  forte  senso  di  fiducia  in  questi  nuovi  amici,  ma  anche  la  
sensazione soverchiante che in realtà noi non fossimo estranei l'uno agli altri. Provavo inoltre 
la  profonda  convinzione  che  quegli  uomini  potessero  rispondere  a  tutte  le  domande  e 
risolvere  tutti  i  problemi  relativi  al  nostro  mondo;  persino  compiere  azioni  impossibili  ai  
terrestri, se l'avessero ritenuto necessario ed in armonia con la missione che erano venuti a 
compiere.

Procedemmo per molto tempo sulle autostrade, all'incirca per un'ora e mezzo. Non avevo 
ancora la piú vaga idea della direzione in cui ci stavamo avviando; mi ero semplicemente 
accorto che eravamo entrati in una zona deserta. Era troppo buio perché potessi osservare i  
particolari. La mia mente era tuttora assorbita nel riconsiderare ciò che mi avevano detto, e, 
come ho già osservato prima, non facemmo molta conversazione.

Venni strappato alle mie meditazioni quando, all'improv-viso, abbandonammo l'autostrada 
per addentrarci su di una strada stretta, dal fondo sconnesso. Il marziano disse: « Abbiamo  
una sorpresa per lei! ».

Non  incontrammo  macchine  su  quella  strada  che  continuammo  a  percorrere  per  circa 
quindici minuti. Poi, con crescente eccitazione, vidi in distanza l'oggetto che stava al suolo, e 
che irradiava una dolce luce bianca. Ci fermammo ad una quindicina di metri di distanza. 
Calcolai che fosse alto da cinque a sei metri e notai che era straordinariamente simile al  
Disco Volante, o Ricognitore, del mio primo incontro, che avevo visto circa tre mesi prima.
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Quando ci fermammo, mi accorsi che accanto all'apparecchio luminoso stava ritto un uomo. 
Quando fummo scesi dalla macchina, i miei compagni lanciarono un grido di saluto. L'uomo 
che era uscito dal Ricognitore sembrava impegnato a lavorare su qualcosa. Ci avviammo 
tutti  e tre verso di lui e, con mia grande gioia, riconobbi il mio amico del primo contatto: 
l'uomo di Venere!

Indossava  un'uniforme  dello  stesso  tipo  di  quella  che  aveva  indosso  in  quella  prima 
occasione: ma questa era marrone chiaro, con strisce arancioni sopra e sotto la cintura.

Il suo sorriso radioso mi dimostrò che condivideva la mia felicità per quel nuovo incontro.  
Dopo che ci fummo scambiati i saluti, mi disse: « Mentre stavamo scendendo, si è avariato  
un pezzo di questa nave, cosí ne stavo preparando un altro, in attesa del vostro arrivo ».

Guardai incuriosito, mentre l'uomo vuotava sulla sabbia il contenuto di un piccolo crogiuolo.  
«  Il  tempo  è  stato  calcolato  perfettamente  »,  disse  lui.  «  Stavo  proprio  completando 
l'installazione quando siete arrivati ».

All'improvviso mi accorsi che stava parlando inglese, con un accento lievissimo, mentre nel  
corso del nostro primo incontro mi era sembrato che non fosse capace di parlare la nostra  
lingua. Sperai che mi spiegasse quel fatto, ma poiché non ne parlò, mi astenni dal fargli  
domande in proposito.

Invece mi chinai e toccai, cautamente, quello che mi sembrava un mucchietto di metallo  
fuso, e che il venusiano aveva appena rovesciato. Sebbene fosse ancora caldo, non lo era 
tanto da impedirmi di prenderlo in mano; lo avvolsi accuratamente nel mio fazzoletto, e lo 
riposi nella tasca interna della mia giacca. Quel pezzetto di metallo è ancora oggi in mio  
possesso.

Per quanto i miei compagni ridessero di quel mio gesto, nella loro allegria non vi era traccia 
di sarcasmo. Benché probabilmente conoscesse già la risposta, il venusiano mi domandò: «  
Perché lo vuole? ».

Gli spiegai che speravo che quell'oggetto potesse costituire una prova della realtà della loro  
visita, e dissi che di solito la gente chiedeva « prove concrete » per dimostrare che io non mi  
inventavo tutto, quando parlavo del mio primo incontro con lui.

Sempre sorridendo, mi rispose: « Sí: e voi siete una razza di cacciatori di ricordi, non è vero? 
Comunque,  vedrà che questa  lega contiene gli  stessi  metalli  che si  trovano sulla  Terra, 
poiché sono più o meno uguali su tutti i pianeti ».

Ritengo che questo sia il momento più opportuno per chiarire ai miei lettori che nessuna 
delle persone venute da altri mondi con le quali mi incontrai mi diede il proprio nome, almeno  
cosí  come noi  intendiamo  i  nomi.  Me ne  fu  spiegata  la  ragione,  ma non  posso  riferirla  
dettagliatamente in questa sede. Basti dire che non c'è niente di misterioso; vi è piuttosto  
una concezione completamente diversa dei nomi, rispetto alla nostra.

Benché questa carenza di nomi non creasse il minimo imbarazzo nei miei incontri con questi 
nuovi amici, mi rendo conto che potrebbe crearlo per il lettore, specialmente nell'ultima parte  
del libro, in cui i contatti  si  fanno più numerosi. Perciò, siccome su questo mondo noi ci  
serviamo dei nomi, li indicherò.

Benché desideri precisare con la massima chiarezza che i nomi da me indicati per questi  
nuovi amici non sono i loro nomi esatti,  devo aggiungere che ho ottime ragioni per averli 
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scelti, e che non sono privi di significato, in rapporto a coloro che li portano nelle pagine del  
mio libro.

Chiamo Firkon il marziano. Il saturniano è Ramu. E il venusiano lo chiamerò Orthon.
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(2)

A bordo di un Ricognitore venusiano

Poco dopo il nostro arrivo, Orthon si volse e sali a bordo della nave, facendomi cenno di  
seguirlo. Firkon e Ramu lo seguirono immediatamente. Come ho già detto,  il  Ricognitore  
poggiava saldamente sul terreno, e bastava un passo per salire a bordo.

Sebbene quando ci eravamo avvicinati al Ricognitore in attesa io immaginassi qualcosa del 
genere,  ora che mi trovavo effettivamente a bordo,  ero pieno di  una gioia indescrivibile. 
Quando diedi una prima rapida occhiata intorno, mi chiesi se avessero soltanto l'intenzione 
di mostrarmi l'interno di uno dei Ricognitori o se — quasi non osavo sperarlo — intendessero  
veramente condurmi a fare un viaggio nello spazio...

Entrammo  direttamente  nella  cabina,  passando  per  una  porta  abbastanza  grande  per 
permettere  a  Ramu,  il  saturniano,  che era  il  piú  alto  di  tutti,  di  passare  senza chinarsi. 
Quando  Ramu,  che  fu  l'ultimo  ad  entrare,  pose  piede  nella  cabina,  la  porta  si  chiuse  
silenziosamente. Avvertii un ronzio lievissimo che sembrava provenire tanto dal pavimento  
quanto da una pesante spirale che pareva incorporata nella sommità della parete circolare.  
Nel momento in cui incominciò il ronzio, la spirale prese a risplendere di una fulgida luce 
rossa, ma senza emettere calore. Ricordai che avevo notato una spirale luminosa come 
quella sul Ricognitore del mio primo contatto: però, in quell'occasione, aveva irradiato luci di  
colori diversi, rossa, azzurra e verde, come un prisma che lampeggiasse al sole.

Non  sapevo  che  cosa  dovevo  guardare  per  prima  cosa.  Mi  meravigliai  nuovamente 
dall'abilità incredibile con cui erano riusciti a connettere i vari pezzi in modo che le giunture 
risultassero impercettibili. Come non ero riuscito a scoprire una traccia della porta d'ingresso 
nel Ricognitore del mio primo incontro, adesso non vi era piú segno della porta che si era  
chiusa dietro di noi; vedevo soltanto quella che mi sembrava una parete compatta.

Era  sembrato  che  avvenisse  tutto  simultaneamente:  la  porta  che  si  chiudeva,  il  ronzio 
sommesso simile a quello di uno sciame d'api, lo splendore della spirale e l'aumento di luce 
all'interno dell'apparecchio.

Era tutto cosí affascinante che fui costretto ad impormi un fermo autocontrollo, per potermi 
concentrare  su  di  una  cosa  alla  volta.  Desideravo  di  poter  lasciare  quell'astronave  con 
un'immagine chiara di ogni cosa, per poter offrire una descrizione lucida e precisa di quello  
che vedevo.

Calcolai che il diametro interno della cabina doveva essere approssimativamente di cinque 
metri  e  mezzo.  C'era  una  colonna,  del  diametro  di  una  sessantina  di  centimetri,  che 
scendeva dalia  sommità  della  cupola fino  al  centro  del  pavimento.  In  seguito,  mi  venne 
spiegato che quello era l'asse magnetico della nave, per mezzo del quale i suoi operatori  
attiravano le forze della Natura,  sfruttandole come mezzo di propulsione; tuttavia non mi  
dissero esattamente in che modo veniva fatto tutto questo.

« L'estremità superiore dell'asse », mi indicò Firkon, « è normalmente positiva, mentre la 
parte inferiore, che come noterà passa attraverso il pavimento, è invece negativa. Tuttavia,  
quando è necessario, i poli possono venire invertiti: è sufficiente premere un pulsante ».

Notai che un'area di almeno un metro e ottanta, al centro del pavimento, era occupata da 
una lente rotonda, trasparentis-sima, attraverso la quale passava l'asse magnetico. Ai lati di  
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questa  lente  enorme,  proprio  vicino  all'orlo,  vi  erano  due  seggiolini,  piccoli  ma  comodi,  
incurvati in modo da seguirne la circonferenza. Venni invitato a sedermi su uno di essi, e 
Firkon sedette su quello di fronte, mentre Orthon si portava ai pannelli dei comandi. I pannelli  
erano situati  contro la parete esterna, tra le due panche, proprio di  fronte alla porta,  ora 
invisibile, da cui eravamo saliti a bordo del Ricognitore.

Quando ci fummo seduti,  una sottile sbarra flessibile scattò al suo posto, all'altezza della 
nostra cintura. La sbarra era composta o almeno ricoperta di una specie di sostanza morbida 
come la  gomma.  La  sua funzione era  evidente:  si  trattava  di  un  semplice  strumento  di 
sicurezza per impedire ai passeggeri di cadere in avanti o di perdere l'equilibrio.

Firkon spiegò: « Quando una nave scende a terra, e poi riparte interrompendo il contatto, si  
può  avvertire  un  brusco  scossone.  Benché  non  capiti  molto  spesso,  preferiamo  essere 
sempre preparati  ».  Sorrise e aggiunse:  « Si  tratta  dello stesso principio  sul  quale sono 
basate le cinture di sicurezza dei vostri aerei ».

Era ancora molto difficile riuscire a credere che stesse capitando proprio a me un'avventura  
tanto  meravigliosa.  Fin  dal  mio primo incontro con il  venusiano,  dopo che lui  se ne era 
andato e che in me era rimasto un indicibile senso di desolazione ed il desiderio di andare  
con lui, avevo sperato e sognato che un giorno mi potesse toccare un simile privilegio. Ora, 
poiché appariva evidente che ci stavamo preparando a un viaggio nello spazio, faticavo a 
frenare la mia gioia. Continuavo a ripetermi che dovevo fissarmi nella memoria tutto ciò che 
avrei visto e appreso, per poter condividere la mia esperienza con altri, sia pure in modo 
inadeguato.

« Questa nave », continuò Firkon, « è stata costruita per un equipaggio di due persone, al 
massimo tre. Tuttavia, in un caso di emergenza, può prendere a bordo, senza pericoli, un 
numero di passeggeri molto maggiore. Ma non accade spesso che questo sia necessario ».

Non mi  forni  ulteriori  spiegazioni  e  io  mi  chiesi  se,  per  «  emergenza »,  intendesse una  
missione di salvataggio, nel caso che un altro Ricognitore si trovasse in difficoltà. Ero cosí  
colpito dalla visione diretta dei risultati sbalorditivi delle loro cognizioni scientifiche che mi era 
quasi completamente impossibile immaginare un loro qualsiasi insuccesso. Dovetti ricordare 
a  me  stesso  che,  in  fondo,  anche  loro  erano esseri  umani e  che,  per  quanto  fossero 
progrediti assai piú di noi, dovevano essere ancora soggetti ad errori e vicissitudini.

Rivolsi la mia attenzione sui grafici e sui diagrammi che coprivano la parete, per circa un 
metro,  sui  due lati  della porta  che non riuscivo più a scorgere, e che si  stendevano dal  
pavimento al soffitto. Erano qualcosa di affascinante, di completamente diverso da tutto ciò  
che avevo avuto occasione di vedere sulla Terra, e cercai di immaginare quale fosse la loro 
funzione. Non c'erano aghi né quadranti, ma lampi di colore e di intensità variabili. Alcuni 
erano linee colorate che si muovevano su di un particolare diagramma; alcuni si muovevano 
in su e in giù, altri  a zig-zag, mentre altri  ancora assumevano le forme di diverse figure 
geometriche. Non mi vennero spiegati né il loro significato né le loro funzioni, e penso che 
non li avrei neppure compresi; notai, tuttavia, che i miei tre compagni seguivano con grande  
attenzione i cambiamenti che si stavano verificando. Ebbi l'impressione che quegli strumenti  
indicassero, tra le altre cose, la direzione del volo, l'approssimarsi di qualunque altro oggetto  
e le condizioni dell'atmosfera e dello spazio.

Per una distanza di circa tre metri, direttamente dietro alle panche su cui eravamo seduti, la  
parete sembrava massiccia e liscia, mentre il tratto che si trovava di fronte al punto dal quale 
eravamo entrati mostrava altri diagrammi abbastanza simili, che tuttavia differivano in certi  
particolari che ho descritto più sopra. Il cruscotto dei comandi del pilota era ben diverso da  
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come lo avrei potuto immaginare. Il paragone più calzante che riesco a trovare è questo: era  
abbastanza simile alla tastiera di un organo. Tuttavia, al posto dei tasti e degli interruttori, vi  
erano file di pulsanti. Piccole luci splendevano direttamente su queste file; erano collocate in  
modo che ognuna di esse illuminava cinque bottoni alla volta. A quanto riesco a ricordare, le 
file di pulsanti erano sei, e ciascuna di esse era lunga all'incirca un metro e ottanta.

Di fronte a questa specie di tastiera c'era un sediolo, molto simile alle panche sulle quali 
stavamo noi. Molto vicino al sediolo, collocato in modo da essere a portata del pilota, vi era 
un curioso strumento collegato direttamente all'asse magnetico centrale.

Firkon  confermò  la  mia  tacita  intuizione circa  il  suo  uso,  dicendomi:  «  Sí,  è  proprio  un 
periscopio, abbastanza simile a quelli usati dai vostri sommergibili ».

Mentre osservavo le luci che sfrecciavano sui diagrammi e sui grafici della parete, e che ora 
crescevano, ora diminuivano di intensità, compresi chiaramente perché viene riferito tanto  
spesso che queste navi traslucide cambiano colore mentre volano nei nostri cieli. Ma vi sono 
anche altri  fattori  che contribuiscono a determinare tali  risultato.  Molti  dei cambiamenti  di 
colore  e  gli  aloni  luminosi  che spesso  circondano  i  Dischi  Volanti  sono il  risultato  delle  
intensità diverse dell'energia che si irradia nell'atmosfera e che rende luminosa quella che 
circonda direttamente la nave, in seguito ad un processo piuttosto affine alla ionizzazione.

All'interno di quell'apparecchio non vi era neppure un angolo buio. Non riuscii a comprendere  
da  dove  provenisse  la  luce:  sembrava  permeare  ogni  cavità,  ogni  angolo,  con  una 
lucentezza sommessa e gradevole. E' impossibile descrivere esattamente quella luce. Non 
era  bianca,  non  era  azzurra,  non  era  di  nessuno  degli  altri  colori  che  potrei  nominare.  
Sembrava consistere, piuttosto, di un dolce miscuglio di tutti i colori, anche se qualche volta  
avevo l'impressione che predominasse l'uno o l'altro.

Ero cosí assorto nel tentativo di risolvere quel mistero, e nello stesso tempo nel cercare di  
vedere e di assorbire tutti i dettagli di quel piccolo apparecchio sorprendente, che non mi  
accorsi  neppure  che  avevamo  decollato,  benché  avvertissi  all'improvviso  una  lieve 
sensazione di movimento. Ma non provai affatto la sensazione di accelerazioni enormi, né di 
cambiamenti nella pressione e nell'altezza, come sarebbe avvenuto a bordo di uno dei nostri  
aerei che volasse ad una velocità anche inferiore alla metà di quella del Disco. Non si erano 
neppure  avvertite  scosse  quando  avevamo  perduto  il  contatto  con  il  terreno.  Avevo 
un'impressione di enorme solidità e di scioltezza, e avvertivo il movimento poco piú di quanto 
si avverta la velocità della Terra, che pure ruota su se stessa, girando attorno al sole a ben 
diciotto  miglia e mezzo al  secondo.  Anche altre persone che hanno avuto il  privilegio di  
viaggiare a bordo dei  Dischi  Volanti  sono state  molto  colpite  dalla  stessa sensazione di 
movimento...  o meglio, dalla sua assenza pressoché totale. Ma rimane il fatto che, preso 
dallo spettacolo di tante meraviglie, soltanto molto più tardi, quando fui ritornato nuovamente 
sulla Terra e riconsiderai mentalmente le mie esperienze di quella notte, potei incominciare 
ad analizzarle.

La mia attenzione venne attratta dalla grande lente che stava ai miei piedi, e ai miei occhi si  
offri uno spettacolo sbalorditivo! Sembrava che sfiorassimo i tetti di una cittadina: riuscii ad 
identificare gli oggetti, come se ci trovassimo a non piú di una trentina di metri dal suolo. Mi  
fu  spiegato  che  in  realtà  ci  trovavamo  ad  una  quota  di  tre  chilometri  abbondanti,  e  
continuavamo a salire: tuttavia quello strumento ottico aveva un tale potere d'ingrandimento 
che si potevano individuare ed esaminare le persone, se si voleva, anche quando il Disco 
Volante si trovava, fuori di vista, ad un'altezza di parecchi chilometri.
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« La  colonna  centrale  dell'asse magnetico  ha  una  duplice  funzione  »,  mi  spiegò il  mio 
compagno. « Oltre a fornire gran parte dell'energia necessaria per il volo, funge anche da 
telescopio potentissimo, con una estremità che passa attraverso la cupola e punta verso il  
cielo, e l'altra che passa dal pavimento per osservare la terra sottostante. Le immagini vi  
vengono proiettate dalle due grandi lenti che si trovano nel pavimento e nel soffitto, come 
può vedere lei stesso ».

Non mi spiegò se questo avveniva grazie ad apparecchi elettronici o mediante qualche altro 
procedimento.  L'ingrandimento  si  poteva  variare  a  volontà,  e  ritengo  che  si  trattasse  di 
qualcosa di molto piú complesso del semplice sistema ottico conosciuto sulla nostra Terra.

Sollevai lo sguardo in direzione della cupola traslucida. Le stelle mi erano sembrate sempre  
tanto vicine da poterle toccare, nell'aria limpida della mia residenza di montagna: ma vedute  
attraverso  la  lente  inserita  nel  soffitto  sembravano  letteralmente  sopra  di  noi.  Mentre 
osservavo alternativamente le meraviglie del cielo e il rapido passaggio della Terra sotto di  
noi, notai quattro cavi che sembravano scorrere all'interno della lente inserita nel pavimento,  
o immediatamente  al  di  sotto  di  questa,  unendosi  alla  colonna centrale  e formando una 
croce.

Il marziano, notando che il mio interesse aveva cambiato oggetto, mi spiegò: « Tre di quei  
cavi trasportano l'energia dalla colonna magnetica alle tre sfere che si trovano sotto la nave 
e che, come lei ha già visto, vengono usate talvolta come supporto negli atterraggi. Le sfere 
sono cave, e benché possano venire abbassate in caso di atterraggi di emergenza e ritirate  
durante  il  volo,  la  loro  funzione  più  importante  è  quella  di  agire  come  condensatori  
dell'elettricità statica che proviene dalla colonna magnetica. E' un'energia presente in tutto 
l'Universo. Una delle sue manifestazioni naturali, ma concentrate, è il fulmine.

« Il  quarto cavo », prosegui poi, « si estende dalla colonna fino ai due strumenti simili  a 
periscopi, uno accanto al sediolo del pilota e l'altro direttamente dietro a questo sediolo, ma 
vicino  all'orlo  della  lente  centrale,  come  lei  può  vedere.  Tali  strumenti  sono,  in  pratica,  
estensioni  del  sistema ottico  principale e permettono al  pilota  di  vedere tutto  quello  che 
succede, senza lasciare il suo posto. Possono venire accesi e spenti, e regolati a piacere, in 
modo  che  entrambi  i  membri  dell'equipaggio-tipo  possano  servirsi  del  telescopio  senza 
intralciarsi a vicenda ».

Tutti  i macchinari erano sistemati sotto al pavimento di quella cabina in cui mi trovavo, e  
sotto la flangia esterna, come si vede chiaramente nella fotografia del Ricognitore (*). Non 
vidi nessuno di questi macchinari, tuttavia venni fatto entrare in un locale piccolissimo che 
serviva tanto da ingresso al compartimento macchine quanto da officina per le riparazioni di  
emergenza.  C'era  una  piccola  forgia  e  alcuni  armadietti  che,  a  quanto  intuii,  dovevano 
contenere gli utensili ed il materiale indispensabile.

(*) La fotografia alla quale si allude è riprodotta in questo libro alla Tavola 1 (N.d.C.).

Mentre  stavo  guardando  in  questo  locale  attraverso  la  porta,  il  nostro  pilota  disse:  «  
Prepararsi all'atterraggio. Siamo vicini alla nostra nave-madre ».

Non riuscivo a crederlo. Mi pareva che fossero trascorsi solamente pochi minuti da quando 
eravamo saliti a bordo del Ricognitore.

Fino  a un istante  prima,  la  parete  dietro  alla  panca su cui  eravamo seduti  era apparsa 
compatta: ma adesso, incominciava ad apparirvi un'apertura rotonda! Osservai, sbalordito,  
mentre continuava ad aprirsi come l'otturatore di una macchina fotografica. In pochissimo 
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tempo, apparve un oblò dal diametro di una cinquantina di centimetri. Questo spiegava gli  
oblò  che  si  scorgevano  nelle  mie  fotografie  dei  Dischi  Volanti,  e  dei  quali,  fino  a  quel  
momento, non avevo visto la minima traccia. Come la porta dalla quale eravamo saliti  a 
bordo, le loro coperture aderivano in modo perfetto, tanto da essere inidentificabili quando 
erano chiuse. Ricordando ciò che si vedeva nelle mie fotografie,

pensai che dovevano esservi quattro oblò da ogni parte, per un totale di otto oblò.

« E' esatto », annuí Orthon, in segno di conferma. « E basta toccare un pulsante per aprirli  
tutti oppure uno per uno... e ovviamente, si chiudono allo stesso modo ».

Quando il pilota ci avverti che stavamo per atterrare, il marziano disse: « Credo che questo  
ľinteresserà! ».

Alla prospettiva di atterrare in una astronave-madre, la mia emozione crebbe al punto di 
diventare indescrivibile. Cercando, a fatica, di darmi un contegno, mi chiesi dove si trovasse 
l'astronave-madre, e in che modo saremmo atterrati.

Subito Orthon rispose a entrambe le domande, che pure non avevo formulato.

« E' la stessa astronave-madre che sgomentò lei ed i suoi compagni nel deserto, Panno 
scorso, in occasione del nostro primo incontro. Ci ha aspettato quassú, ed al momento si 
trova a circa dodicimila metri di altezza dalla superficie della Terra. Stia a guardare e vedrà 
in che modo queste nostre piccole navi atterrano ed entrano nelle astronavi-madre ».

Guardai dagli oblò, affascinato. Là, sotto di noi, riuscii a distinguere una gigantesca ombra 
nera, immobile. Quando ci avvicinammo, la sua massa enorme sembrò estendersi, fino a 
perdita d'occhio, e io potei scorgere i suoi fianchi immensi che si incurvavano verso l'esterno 
e verso il basso. Lentamente, molto lentamente, ci avvicinammo, fino a quando ci trovammo 
proprio  al  di  sopra  dell'astronave-madre.  Non  rimasi  troppo  sbalordito  quando  il  mio  
compagno  mi  disse  che aveva  un diametro  di  cinquanta  metri  ed  una  lunghezza molto  
prossima ai trecento metri.

Lo spettacolo di quella gigantesca astronave-madre a forma di sigaro, librata immobile nella  
stratosfera, non potrà mai svanire dalla mia memoria.
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(3)

L'astronave-madre venusiana

Il  nostro  minuscolo  apparecchio  scivolò  verso  la  sommità  dell'astronave-madre,  in  modo 
molto simile a quello in cui un aereo si appresta ad appontare su di una portaerei. Mentre  
osservavo, apparve un'apertura, una botola incurvata, che mi fece pensare ad una enorme 
balena che spalancasse la bocca. Coloro che hanno visto le fotografie di questa astronave 
ricorderanno che ha un muso tozzo, leggermente incurvato verso il basso (*). La botola era  
situata all'estremità del corpo cilindrico, immediatamente prima che avesse inizio la curvatura 
del muso. Scendemmo, e il Ricognitore entrò nella botola, inclinandosi verso il basso, per  
incominciare il percorso all'interno di quella nave possente. Fu allora che, per la prima volta,  
avvertii una sensazione di caduta, alla bocca dello stomaco. Immagino che questo avvenisse 
perché il Disco Volante non utilizzava più la propria energia, ma era soggetto alla gravità  
dell'astronave-madre.

(*) Vedere le illustrazioni 3 e 10 e le foto 5, 6, 7 e 8 di questo stesso volume (N.d.C.).

Scendemmo ad un angolo  non troppo ripido;  la  flangia  del  Ricognitore  scorreva su due 
binari, lentamente e senza scosse, e la sua velocità di discesa era controllata dall'attrito e dal  
magnetismo della flangia. Scoprii che Orthon dirigeva completamente il movimento, perché 
una  volta  io  persi  quasi  l'equilibrio,  e  lui  fermò  per  qualche  istante  l'apparecchio,  per  
permettermi di recuperarlo. Poi il moto di discesa lento e agevole continuò, fino a quando 
avemmo raggiunto una posizione che io giudicai a metà strada tra la parte superiore e quella 
inferiore dell'astronave-madre. A questo punto il Ricognitore si fermò, e immediatamente la 
porta si apri.                angels-light.org

Vidi un uomo all'esterno; stava ritto su di una piattaforma lunga circa cinque metri e larga 
due. Teneva in mano qualcosa che sembrava un grosso morsetto metallico fissato ad un 
cavo.  Non era  molto  alto,  all'inarca  un metro  e  sessantacinque,  e  notai  che aveva una 
carnagione piú scura di tutti gli altri esponenti del popolo dello spazio che avevo veduto fino  
a quel  momento.  Indossava una tuta  simile per colore e per taglio a  quella che Orthon  
portava in occasione del nostro primo incontro. Sotto il berretto scuro spuntavano i capelli  
neri.

Firkon uscí per primo dal Ricognitore, io lo seguii e Ramu venne dopo di me; Orthon uscí per 
ultimo. L'uomo dal berretto sorrise e rivolse un cenno di saluto a ciascuno di noi, mentre  
scendevamo dalla piattaforma, ma non venne scambiata neppure una parola.

Da  quella  piattaforma,  una  scala  di  una  dozzina  di  gradini  portava  ad  uno  dei  ponti  
dell'enorme  astronave.  Mentre  scendevo,  ebbi  la  possibilità  di  osservare  che  il  nostro 
Ricognitore si era fermato immediatamente prima di incrociare uno scambio dei binari. Una 
coppia di binari proseguiva all'interno della nave, e scendeva, incurvandosi e scomparendo  
alla vista. In mezzo vi era uno spazio scuro, che impediva di vedere che cosa c'era piú sotto. 
L'altra coppia di binari continuava diritta, oltre lo scambio davanti al quale si era fermato il  
Ricognitore, e correva verso poppa, in direzione di un enorme hangar o ponte sul quale potei 
vedere parecchi altri Ricognitori identici, allineati sui binari.

« Quello è l'hangar nel quale vengono trasportati gli apparecchi durante i voli interplanetari », 
mi  spiegò Firkon,  fermandosi  per  un  istante  sullo  scalino,  accanto  me.  «  Se dovessimo 
dirigerci  subito  verso  un  altro  pianeta,  il  nostro  Ricognitore  si  sarebbe  fermato  alla 
piattaforma  solo  per  il  tempo  necessario  per  farci  scendere.  Poi  sarebbe  passato  sullo 
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scambio, e si sarebbe diretto verso il  suo posto, nel grande  hangar. Ma poiché piú tardi 
ritorneremo sulla Terra, il Ricognitore deve venire ricaricato a quella piattaforma ».

Mi voltai indietro a guardare e vidi che l'uomo sulla piattaforma aveva già infilato il morsetto 
collegato al cavo al di sopra della flangia del Ricognitore, in modo che fosse in contatto tanto 
con la flangia stessa quanto con la sottostante ringhiera.

Non  ho  idea del  perché  di  quella  operazione  di  ricarica:  a  me quel  morsetto  sembrava 
perfettamente  identico  ai  comuni,  grossi  morsetti  da meccanico  che vengono usati  sulla 
Terra. Non riuscii neppure a vedere a che cosa fosse collegata l'altra estremità del cavo. 
Forse il  contatto  fra  morsetto  e ringhiera era necessario per completare il  circuito;  o per 
quello che ne so io,  poteva darsi  che il  morsetto  fosse stato fissato a una terminazione  
invisibile,  al  di  sotto  dell'orlo  del  Ricognitore.  Non  volli  causare  ulteriore  ritardo  facendo 
domande in proposito.

Per quanto non rispondesse direttamente alla domanda che aveva preso forma nella mia 
mente, Firkon mi disse, spontaneamente: « Questi apparecchi piú piccoli non sono in grado 
di  generare  direttamente  una  grande  quantità  di  energia,  e  compiono  soltanto  viaggi 
relativamente brevi, partendo dalle astronavi-madre, prima di ritornare a ricaricarsi. Vengono 
impiegati  per  una  specie  di  servizio  di  spola  fra  le  grandi  navi  e  i  punti  di  contatto  o 
d'osservazione,  e  per  ricaricarsi  devono  sempre  dipendere  dall'impianto  dell'astronave-
madre ».

Discesi i gradini, entrammo in una grande sala comando, che aveva forma rettangolare ma 
gli angoli arrotondati. Direi che la sala misurava circa undici metri per quattordici, ed era alta  
una  dozzina  di  metri.  Non  considerando  le  aperture  delle  due  porte,  le  pareti  erano 
interamente ricoperte da grafici  e da diagrammi colorati,  simili  a quelli  che avevo visto a  
bordo del Ricognitore: solo, erano piú grandi e più numerosi.

Su tutti e quattro i lati della sala si estendevano varie file di piattaforme, lungo le quali si  
potevano  osservare  e  studiare  numerosi  strumenti.  Sulla  piattaforma  più  alta  c'era  un 
telescopio, e un altro stava sulla piattaforma più bassa. Da entrambi partivano collegamenti  
elettronici che si estendevano a molti strumenti in molte altre parti dell'astronave: mi fu detto  
che in tal modo era possibile usare quei due telescopi dai vari locali della nave.

Nella sala vi era inoltre uno strumento-robot, che mi venne chiesto di non descrivere. Avevo 
notato  una  versione  miniaturizzata  di  questo  robot  a  bordo  del  Ricognitore.  Nella  sala  
comando c'erano anche diversi macchinari: e nessuno, a quanto mi fu possibile osservare,  
era dotato di parti mobili.

Mi sarebbe piaciuto moltissimo fermarmi in quella sala per osservare piú minuziosamente  
grafici,  diagrammi,  colori,  macchine  e  strumenti,  ed  ottenere  il  permesso  di  formulare 
domande circa il loro funzionamento: ma questo privilegio non mi venne accordato. Invece, 
attraversammo  direttamente  la  sala-comando  e  passammo  da  una  seconda  porta,  che 
conduceva  nel  più  bel  salone,  o  soggiorno,  che  avessi  mai  visto  in  vita  mia.  La  sua 
semplicità e il suo splendore mi tolsero il respiro: rimasi a bocca aperta, arrestandomi per un 
attimo  sulla  soglia,  preso  da  meraviglia  non  soltanto  alla  vista  della  ricchezza 
dell'arredamento, ma anche dall'armonia meravigliosa che se ne irradiava.

Non saprei dire quanto tempo mi occorse per riprendermi da quell'esperienza inaspettata:  
ma alla fine riuscii a guardarmi intorno, con un interesse più vivo per i particolari.
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Giudicai che il soffitto fosse alto all'incirca cinque metri, e la sala non poteva essere meno di  
dodici metri per dodici. Una dolce, misteriosa luce bianco-azzurra la riempiva: tuttavia non  
vidi lampadari, e la luminosità appariva costante.

Poi, mentre varcavo la soglia ed entravo in quella sala lussuosa, la mia attenzione venne 
immediatamente attratta da due giovani donne, incredibilmente belle, che si alzarono da uno  
dei divani e ci vennero incontro.

Per me fu una sorpresa grandissima perché, per qualche ragione, non avevo mai pensato  
che esistessero anche viaggiatrici spaziali. La loro presenza e la loro bellezza straordinaria, 
l'amicizia con la quale vennero ad accoglierci, insieme allo sfondo lussuoso di quella nave 
extraterrestre, mi sbalordirono.

La meno alta delle due donne mi toccò la mano nel saluto convenzionale, poi si allontanò 
immediatamente e si diresse verso un'altra parte della sala. Allora la donna più alta, e in  
apparenza anche più giovane, si tese in avanti,  e mi sfiorò lievemente la guancia con le 
labbra.  La  prima  bellissima  donna  ritornò  reggendo  un  minuscolo  bicchiere  di  liquido 
incolore, e me lo porse.

Profondamente  commosso  dalla  calda  amicizia  manifestatami,  la  ringraziai  e  presi  il 
bicchiere. L'acqua (poiché era appunto acqua) aveva il sapore della nostra acqua di fonte piú 
pura.  Tuttavia  sembrava  leggermente  più  densa,  con  una  consistenza  piuttosto  simile  a 
quella di un olio molto fluido. Mentre la sorseggiavo, cercai di riprendere il controllo, e di 
imprimermi  indelebilmente  nella  memoria  l'aspetto  di  quelle  giovani  donne  tanto  belle  e 
graziose.

Quella che mi aveva offerto l'acqua era alta all'incirca un metro e sessantatré. Aveva la pelle  
chiarissima,  ed  i  suoi  capelli  d'oro  scendevano,  ondulati,  poco  più  giù  delle  spalle,  in  
armoniosa  simmetria.  Anche  nei  suoi  occhi  predominava  un  colore  dorato;  avevano 
un'espressione che era dolce e gaia nello stesso tempo. Ebbi  la sensazione che stesse  
leggendo  ogni  mio  pensiero.  La  sua  pelle  quasi  trasparente  era  perfetta,  squisitamente  
delicata, sebbene salda e ricca di una calda radiosità. I lineamenti erano cesellati con grande 
finezza,  le  orecchie  minute,  i  denti  piccoli  e  splendidamente  regolari.  Sembrava  assai 
giovane: giudicai che non poteva avere passato da molto i venťanni. Notai che sia lei che la 
sua compagna non portavano trucco sul volto e sulle unghie. Tutte e due avevano le labbra 
di  un  rosso  carico  naturale.  Non  portavano  gioielli  di  sorta:  e  per  la  verità  qualunque 
ornamento sarebbe servito soltanto a sminuire la loro naturale bellezza.

Entrambe indossavano abiti drappeggiati di una stoffa simile al velo, che scendevano fino  
alle caviglie, e stretti alla vita da bellissime cinture di colori contrastanti, nelle quali sembrava  
fossero intessuti dei gioielli.

L'abito della ragazza bionda era di un celeste purissimo, e i suoi minuscoli sandali erano 
dorati. In seguito, venni a sapere che era cittadina del pianeta che noi chiamiamo Venere. La 
chiamerò Kalna.

Ilmuth — cosí chiamerò l'altra donna — era più alta, e di colorito bruno. Anche lei portava i 
capelli  in  una  cascata che  le  giungeva  poco  più  giù  delle  spalle:  erano  neri,  bellissimi, 
ondulati, con sfumature marrone rossiccio. I suoi grandi occhi erano neri, luminosi, con lampi  
castano scuro: avevano la stessa espressione gaia degli occhi della sua compagna, e io ebbi 
la sensazione che anche lei  potesse leggere i  miei  pensieri  più profondi.  Anzi,  ho avuto 
questa impressione per quanto riguarda tutte le persone di altri mondi da me incontrate. La  
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veste di questa incantevole bruna era di un intenso verde chiaro, e i sandali color rame.  
Ilmuth, come Firkon, era un'abitante del pianeta Marte.

Mi  rendo perfettamente  conto  che,  cercando di  descrivere  queste  donne venute  da altri  
mondi,  io  sto  tentando  l'impossibile.  Forse,  usando  come  punto  di  partenza  la  mia 
descrizione  inadeguata,  il  lettore  potrà  frugare  nella  propria  mente  alla  ricerca  di 
un'immagine di perfetta bellezza: e anche in questo caso, riuscirà ad avere solo una pallida 
idea della realtà.

Mentre terminavo di bere l'acqua, venni invitato a sedermi, e fui lieto di accettare quell'invito.

Sulla parete diametralmente opposta alla porta dalla quale eravamo entrati, era appeso un  
ritratto che — ne ebbi subito la certezza — doveva rappresentare la Divinità. L'emozione che 
la  bellezza  delle  due  giovani  donne  aveva  suscitato  in  me  venne  momentaneamente 
dimenticata, quando la radiosità meravigliosa di quel ritratto mi pervase. Mostrava la testa e 
le spalle di un Essere che poteva avere da diciotto a venticinque anni, e nel cui volto era 
incarnato il perfetto equilibrio del maschile e del femminile, ed i cui occhi esprimevano una  
saggezza ed una compassione indescrivibili (*).

(*) Circa il simbolismo dell'Androgine (cui evidentemente, con parole sue, allude Adamski),  
vedi: Mircea Eliade, Mefistofele e l'Androgine, Roma, 1972; e anche Julius Evola, Metafisica 
del sesso (1958), Roma, 1994 (N.d.C.).

Non  saprei  dire  per  quanto  tempo  rimasi  assorto,  rapito  nella  contemplazione  di  quella  
bellezza. Non vi furono interruzioni, fino a quando io stesso non ritornai a rendermi conto di  
ciò che mi circondava.

Non ebbi bisogno di domandare chi fosse quell'Essere. Kalna ruppe il silenzio, dicendo: « 
Quello è il nostro simbolo della Vita Eterna. Lo troverà in tutte le nostre navi, come pure in 
tutte le nostre case. E' appunto perché teniamo sempre davanti a noi questo simbolo, che  
non osserverà segni di età avanzata nella nostra gente ».

Su di un lato della sala c'era un lungo tavolo, circondato da molte sedie. Ebbi l'impressione  
che l'equipaggio della nave se ne servisse per prendervi i pasti, e che venisse usato anche 
come tavolo per conferenze. Avevo l'impressione che i componenti l'equipaggio fossero piú  
di un centinaio, benché in quell'occasione ne avessi veduti soltanto pochi. Quest'impressione 
non ricevette  conferma, ma ciò che pensavo di quel tavolo venne confermato da Firkon. 
Appresi  inoltre  che la  sala  serviva  anche  come  soggiorno  dall'equipaggio  e  dagli  ospiti,  
quando i compo-

nenti dell'equipaggio non erano ai loro posti, durante i voli. Il resto del salone era arredato  
con divani, divanetti e poltrone di disegno e di grandezze molto diverse, piú o meno secondo  
la consuetudine terrestre. Ma questi erano più bassi e più comodi dei nostri, e più eleganti ed  
aggraziati di modello e di aspetto. Erano ricoperti  di una stoffa morbida e pelosa, con un 
effetto di broccato. I colori erano diversi, ed estremamente gradevoli alla vista: ricchi, caldi e  
smorzati.

Oltre alle poltrone ed ai divani, c'erano bassi tavolini dal piano di vetro o di cristallo, con 
interessanti  centrini  ornamentali.  Non  vidi  nulla,  tuttavia,  che  assomigliasse  sia  pure 
vagamente a un portacenere. Mi resi conto, istintivamente, che quella gente non aveva il  
vizio del fumo, e lasciai in tasca le sigarette. Una volta, però, per pura forza d'abitudine, feci  
per prenderle. Osservando il mio gesto, la giovane donna di Venere sorrise e disse: « Può  
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fumare, se vuole. Le troverò un ricettacolo per la cenere. Vede, solo i terrestri hanno questa  
strana abitudine! ».

Io la ringraziai e tornai a riporre il pacchetto in tasca senza prendere la sigaretta.

Per proseguire la mia descrizione: l'intero pavimento era ricoperto da un unico, lussuoso 
tappeto  che  si  stendeva  da  una  parete  all'altra:  era  di  un  marrone  di  media  intensità,  
perfettamente liscio, morbido e alto. Era delizioso camminarvi sopra.

Quando venimmo invitati a sederci, mi trovai su uno dei divani più lunghi, tra Firkon e Ramu.  
Proprio di fronte a me, ad una distanaza ideale per conversare, c'era un altro divano della  
stessa grandezza e della stessa forma. Li sedettero le due giovani donne, e Orthon prese 
posto in mezzo a loro. Io avevo ancora in mano il bicchiere d'acqua ormai vuoto, e lo posai  
sul tavolino basso che stava davanti a noi.

Mi interessava il materiale di cui era fatto il bicchiere. Era trasparente come il cristallo, senza 
disegni di alcun genere. Al tatto era diverso dal nostro vetro e dalla plastica. Non riuscii a 
immaginare  di  quale  sostanza  fosse  fatto,  ma  ebbi  l'impressione  nettissima  che  fosse 
infrangibile.

Dopo  avere  notato  gli  elementi  più  caratteristici  dell'arredamento,  lasciai  vagare  il  mio 
sguardo sulle pareti. Alla mia destra, osservai una porta grande e molto bella, leggermente  
socchiusa,  senza  maniglia  e  senza  serratura.  Kalna  mi  disse  che  conduceva  in  un 
magazzino, e aggiunse: « Spesso l'astronave rimane assente a lungo dal nostro pianeta 
patrio,  quando noi  viaggiamo e studiamo lo  spazio.  Non sempre facciamo sosta su altri  
pianeti, durante questi viaggi. Di conseguenza, dobbiamo disporre di magazzini, per tenervi  
le provviste e l'equipaggiamento. Quella porta che vede là, nella parete di fronte, identica a  
quella che conduce al magazzino, dà su una cucina ».

Quella porta si apriva nella zona della sala che ritenevo fosse usata come angolo-pranzo. 
Non venni condotto, comunque, in nessuno di quei locali.

Studiai con vivo interesse un grande quadro, vicino alla porta, appeso alla parete sulla mia  
destra. Mostrava una città che a prima vista sembrava poco differente da quelle della nostra  
Terra, a parte il fatto che la sua pianta era circolare, anziché essere organizzata in rigidi 
rettangoli,  come  sono  abitualmente  le  nostre  città.  Ma  l'architettura  era  enormemente  
diversa. Non saprei come descriverla, perché nessuno dei nostri numerosi stili architettonici  
vi si avvicina. C'era la perfezione della leggerezza elegante e della delicatezza che molti dei  
nostri  moderni architetti  si  sforzano di raggiungere, ma non hanno mai ottenuto in modo 
completo. Era quel tipo di città di cui gli uomini sognano, ma che sulla nostra Terra non si  
vede mai. Avevo già indovinato, prima che me lo confermassero, che la città si trovava su 
Venere, il pianeta dal quale proveniva l'astronave.

Anche  dall'altro  lato  della  porta  c'era  un  dipinto:  una  scena  pastorale  di  colline  e  di  
montagne, con un fiume che scorreva in mezzo a terreni coltivati.  Quella scena avrebbe 
potuto passare ancora più facilmente per una rappresentazione della Terra: ma le fattorie  
non erano sparse nella campagna a caso, e seguivano anch'esse una planimetria circolare.  
Mi fu detto che quella disposizione era stata giudicata più pratica, in quanto permetteva ai  
gruppi  di  fattorie  di  diventare  piccole  comunità  autosufficienti,  capaci  di  provvedere  il  
necessario per gli abitanti delle campagne. Su Venere esiste una vera eguaglianza, sotto 
tutti i punti di vista, compresa l'organizzazione dei servizi. Le gite in città, quindi, vengono 
intraprese solo per piacere o per motivi personali.
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Sulla  parete  opposta,  dietro  alla  lunga  tavola,  notai  una  raffigurazione  di  una  grande 
astronave-madre,  e  mi  chiesi  se  rappresentava  proprio  quella  in  cui  ci  trovavamo.  Ma,  
mentre questo pensiero mi passava nella mente, la giovane donna venusiana lo corresse, 
dicendo: « No, la nostra nave, in realtà, è molto più piccola. Quella è molto simile ad una  
vera città volante, più che ad una nave: è lunga parecchi chilometri, mentre la nostra non 
supera i seicento metri ».

Mi rendo perfettamente conto che i miei lettori, con ogni probabilità, giudicheranno incredibili  
queste dimensioni; e mi affretto a riconoscere che anch'io non ero preparato a un'idea tanto  
fantastica. Tuttavia è necessario ricordare che, non appena avremo imparato a dominare le  
grandi energie della natura, anziché dipendere dalle forze meccaniche, non dovrebbe essere 
più difficile costruire città entro navi gigantesche di quanto lo sia costruirle al suolo. Londra e 
Los Angeles sono città lunghe quasi sessanta chilometri, e furono costruite per la massima 
parte da macchine rozze e dalla mano d'opera umana: e anche questa è una realizzazione 
prodigiosa. Una volta dominata la gravità, anche per noi potranno diventare realtà le città 
dell'aria.

« Sono state costruite molte navi del genere », spiegò Kalna. « Non solo su Venere, ma  
anche su Marte e Saturno e su molti altri pianeti. Tuttavia, non sono destinate a venire usate  
soltanto  da  un determinato  pianeta,  ma hanno  lo  scopo  di  contribuire  all'istruzione  e  al  
piacere di  tutti  i  cittadini  dell'intera fratellanza dell'Universo. Gli  esseri  umani,  per natura,  
sono grandi esploratori. Perciò, nei nostri mondi viaggiare non è privilegio di pochi, ma il  
diritto di tutti. Ogni tre mesi un quarto degli abitanti dei nostri pianeti si imbarca su quelle navi 
gigantesche e intraprende una crociera nello spazio, fermandosi su altri pianeti, come i vostri  
transatlantici  si  fermano  nei  porti  stranieri.  In  questo  modo,  la  nostra  gente  impara  a  
conoscere l'immenso Universo e può vedere con i propri occhi alcune delle "molte dimore"  
della casa del Padre di cui parla la vostra Bibbia ».

« Nei templi della saggezza, sui nostri pianeti, abbiamo molte apparecchiature meccaniche, 
per mezzo delle quali i nostri cittadini possono studiare le condizioni esistenti in altri mondi e  
in  altri  sistemi,  e  nello  spazio  stesso.  Ma,  da  noi  come  da  voi,  nulla  può  sostituire 
l'esperienza diretta.  Perciò abbiamo costruito flotte  di  navi gigantesche,  come quella che 
vede rappresentata qui, e che potrebbero venire definite, alla lettera, piccoli pianeti artificiali.  
Contengono tutto ciò che è necessario al benessere ed al piacere di migliaia di persone per  
un periodo di tre mesi. A parte le dimensioni, la differenza principale consiste nel fatto che i  
pianeti hanno forma sferica, sono creati dalla divinità, e si muovono in orbite ellittiche attorno 
ad  un  sole  centrale,  mentre  questi  minuscoli  pianeti  costruiti  dall'uomo  sono  cilindrici  e 
possono muoversi a volontà nello spazio ».

Una visione sempre piú vasta dei nostri cieli tempestati di stelle si spiegò davanti alla mia 
mente, mentre riflettevo sull'informazione che mi era appena stata fornita. Mi chiesi a quali «  
altri pianeti » intendeva alludere Kalna.

Rispondendo al mio interrogativo mentale, Orthon intervenne per spiegare, spontaneamente: 
« Le nostre astronavi  non hanno visitato  soltanto  tutti  gli  altri  pianeti  del  nostro Sistema  
Solare, ma anche quelli di sistemi vicini al nostro. Tuttavia, vi sono innumerevoli pianeti, negli  
infiniti sistemi dell'Universo, che non abbiamo ancora raggiunto ».

Ancora una volta un pensiero meravigliato mi passò per ja mente, mentre mi chiedevo che 
cosa avessero trovato sugli « altri pianeti » che avevano visitato.

Gli occhi del venusiano scintillarono ed un lieve sorriso gli sfiorò le labbra, quando percepì il  
mio pensiero. Continuò a parlare, senza interrompersi. « Con la sola eccezione costituita 
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dagli  abitanti  della  Terra,  abbiamo  trovato  molto  amichevoli  i  popoli  degli  altri  mondi.  
Anch'essi possiedono gigantesche navi spaziali per il piacere e per l'istruzione dei loro simili.  
Come noi visitiamo i loro pianeti e siamo accolti con cordialità, anche loro visitano i nostri, da  
amici. Soltanto alla Terra, queste grandi astronavi-passeggeri non si avvicinano mai. E non  
verrà  loro  permesso  di  farlo  fino  a  quando  la  sua  gente  non  avrà  una  maggiore 
comprensione dello spirito di fraternità e dell'Universo, al di là dei confini ristretti del vostro  
minuscolo pianeta.

« Durante questi voli, coloro che si recano in crociera hanno molto tempo per dedicarsi agli  
svaghi,  oltre  ad  orari  ben  precisi  dedicati  all'apprendimento.  Quando  sbarcano  su  altri 
pianeti,  hanno luogo riunioni di  grande interesse per tutti.  Insomma », precisò con molta  
chiarezza, « i popoli degli altri mondi non sono estranei eli uni agli altri, ma sono tutti amici, e 
sono accolti con gioia dovunque vadano.

« Noi  consideriamo i  pianeti  di  tutto  l'Universo come un unico,  immenso  mare  di  vita.  I  
miliardi di pianeti lontanissimi che non abbiamo ancora visitato verranno esplorati quando 
avremo  perfezionato  ancora  le  nostre  astronavi.  Vi  sono  alcuni  pianeti  cosi  lontani  che 
dovremmo impiegare due o tre anni  per raggiungerli.  Al  contrario,  nel nostro sistema, le  
distanze tra i pianeti possono essere coperte in poche ore, al massimo in pochi giorni ».

Riconsiderando le nostre concezioni delle distanze, esclamai: « E' davvero sconvolgente, per 
me! A quale velocità siete in grado di viaggiare, per poter coprire distanze tanto enormi in un 
tempo tanto breve? ».

« Per noi », fu la risposta, « la velocità non ha lo stesso significato che ha per voi. Infatti,  
quando un'astronave è lanciata nello spazio aperto, la sua velocità è eguale all'attività nello 
spazio. Invece di essere mosse con mezzi artificiali, come i vostri aeroplani, le nostre navi  
procedono sulle correnti dello spazio ».

Incominciai a nutrire qualche speranza circa i progressi futuri della Terra, quando i miei amici  
ammisero francamente che, durante i primi tentativi di conquistare lo spazio, gli abitanti di 
Venere e quelli di altri mondi si erano trovati di fronte esattamente agli stessi problemi che 
oggi ci costringono a segnare il passo. Affermarono nuovamente che è necessario vincere la 
gravità, perché quella è la condizione fondamentale per il volo spaziale.
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(4)

Il mio primo sguardo nello spazio

A questo punto, un uomo che dimostrava all'incirca la mia età entrò da una porta che si  
trovava nell'angolo sinistro della sala, sorridendo con un'espressione amichevole. Per quanto 
avessi notato una scala a pioli in quell'angolo, e avessi pensato che doveva portare a un  
ponte  superiore  dell'astronave,  non  avevo  visto  nessuna  porta,  fino  a  quando l'uomo  la  
varcò.

Non appena comparve, le due giovani donne si scusarono, ed uscirono passando dalla porta  
che  conduceva  in  sala  comando.  Poco  dopo  tornò  Ilmuth,  la  marziana.  Si  era  tolta 
Pincantevole abito e aveva indossato una tuta da pilota, simile a quelle portate dagli uomini.  
Era di un colore marrone chiaro, con strisce di marrone piú scuro sopra e sotto la fascia della  
cintura.  Fui  molto  lieto  quando  mi  chiese  se  desideravo  accompagnarla  nella  cabina  di 
pilotaggio.

Firkon si uní a noi, e mentre salivamo la scala che portava al ponte superiore, notai che  
Orthon stava andandosene, passando per la sala comando in cui eravamo entrati  subito  
dopo  essere  atterrati  a  bordo  dell'astronave-madre.  L'uomo  piú  anziano  e  Ramu,  il  
saturniano, rimasero nel salone.

Mentre  stavamo percorrendo il  corridoio  del  ponte  superiore,  Firkon disse:  «  Ognuna di 
queste grosse astronavi ha a bordo molti piloti, che lavorano a turni di quattro per volta: due 
uomini e due donne. Kalna e Ilmuth sono anche loro piloti di questa nave venusiana ».

Il corridoio, come tutte le altre parti dell'astronave che avevo veduto fino a quel momento, 
era gradevolmente illuminato da una sorgente di luce invisibile, e si inclinava un poco verso 
l'alto, fino a portare in un piccolo locale, all'estremità della grande nave.

Quando entrammo nel locale, un giovane che era piegato su di una specie di diagramma 
alzò  la  testa,  fece  un  cenno  di  saluto  con  il  capo  e  sorrise:  tuttavia,  non  vi  furono  
presentazioni. Immaginai che fosse il compagno di turno di Ilmuth.

« Mi sembra il momento adatto », disse Firkon, « per fornire qualche altra spiegazione a  
proposito  di  questa  astronave.  Porta  dodici  Ricognitori  come  quello  con  il  quale  siamo 
arrivati.  In  pratica,  l'interno  non  è  affatto  ampio  come  potrebbe  sembrare  giudicando 
dall'aspetto esterno. Ciò è dovuto al fatto che gran parte dei meccanismi sono installati in  
mezzo alle paratie ».

« Questa nave, in particolare », aggiunse Ilmuth,  « ha quattro paratie,  o "pelli".  Altre ne 
hanno di più, altre di meno, a seconda delle dimensioni e dello scopo per il quale sono state  
costruite ».

Mentre  guardavo i  numerosissimi,  strani  strumenti  che si  trovavano nel  locale,  provai  la  
curiosità di sapere quali fossero i « meccanismi » installati tra le paratie. Firkon disse: « Lo 
spiegherò meglio che potrò, in questi pochi minuti disponibili. L'intera sezione della nave che 
abbiamo attraversata entrando è riservata al parcheggio dei Ricognitori, ad accezione di una 
grande officina nella quale possono venire effettuate le riparazioni necessarie. Nonostante la 
grande cura e l'esperienza con cui vengono fabbricati i Ricognitori, alcune parti si rompono,  
mentre  i  materiali  subiscono  un'inevitabile  usura.  Un  veicolo  che  viaggia  nello  spazio  è  
sottoposto a sforzi grandissimi.
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« L'impianto di pressurizzazione che mantiene una temperatura adatta in tutta l'astronave è  
installato  tra  le  paratie,  dove  vi  sono  inoltre  molti  altri  apparecchi,  la  cui  spiegazione 
richiederebbe un tempo assai superiore a quello di cui disponiamo per il momento. Vi sono  
porte d'accesso che si aprono nelle paratie e che conducono in ogni punto della nave. A  
bordo  vi  sono  parecchi  meccanici  che  lavorano  a  turno:  quindi  c'è  sempre  qualcuno  di  
servizio per ispezionare e revisionare tutti i pezzi. Perciò è molto difficile che qualche avaria  
o qualche difetto passi inosservato e causi gravi difficoltà ».

Nella  cabina  di  pilotaggio  potevo  guardare  in  alto,  in  basso  o  all'esterno,  in  qualunque  
direzione volgessi la testa. Quando Firkon ebbe finito di parlare, il giovane tese una mano e  
premette un pulsante. Immediatamente, incominciarono ad apparire altre aperture simili ad 
oblò in quella che mi era sembrata una paratia compatta. Poi i due piloti presero posto nei  
sedioli, sui lati opposti del locale. Ebbi una lieve sensazione di movimento, e la nave sembrò  
puntare il muso verso l'alto.

Il cuore mi batteva violentemente, mentre mi domandavo se, per caso, avevano intenzione di 
condurmi sul loro pianeta. Ma quella speranza ebbe vita breve. Sembrò che fosse trascorso 
soltanto un momento, prima che la nave si fermasse e rimanesse nuovamente librata nello  
spazio. Ilmuth sollevò la testa, mi sorrise e disse: « Ora siamo a circa settantacinquemila  
chilometri di distanza dalla Terra ».

Firkon mi accennò di avvicinarmi ad uno degli oblò e mi disse: « Credo che le farà piacere  
guardare lo spazio ».

Guardai fuori, e subito dimenticai la mia delusione. Rimasi sbalordito nell'accorgermi che lo  
spazio  è  completamente  buio.  Tuttavia,  intorno  a  noi,  da  ogni  parte,  vi  erano  curiose  
manifestazioni, come se miliardi e miliardi di lucciole lampeggiassero dovunque, muovendosi  
in tutte le direzioni come fanno appunto questi insetti. In quel caso, tuttavia, erano di molti  
colori: un gigantesco fuoco celeste, la cui bellezza incuteva quasi un senso di timore.

Lanciai un'esclamazione, di fronte a quell'immenso splendore, e Firkon mi suggerì di voltarmi  
a guardare la Terra, per vedere come appare il nostro piccolo globo osservato da quella 
distanza.

Guardai, e con mia grande sorpresa, il nostro pianeta irradiava una luce bianca, molto simile  
a quella riflessa dalla Luna, e tuttavia meno pura del chiaro di  luna in una serena notte  
terrestre.  Lo splendore bianco che circondava la massa terrestre era nebuloso,  e la sua 
grandezza era paragonabile a quella del Sole, quando lo vediamo sorgere all'orizzonte di  
prima  mattina.  Sul  nostro  pianeta  non  si  scorgeva  alcun  segno  che  permettesse  di  
identificarlo:  sembrava  semplicemente  una  grande  sfera  di  luce,  sotto  di  noi.  Da  quella  
distanza, sarebbe stato impossibile a chiunque immaginare che brulicava di miriadi di forme 
di vita.

Arrivati ad un'altezza di settantacinquemila chilometri, i piloti avevano innestato i comandi-
robot; Ilmuth ci raggiunse e mi spiegò: « Ogni cabina di pilotaggio ha un robot. Operando 
singolarmente o insieme, questi robot possono governare perfettamente la rotta della nave, 
e avvertirci degli eventuali pericoli ».

Il pilota rimase al suo posto e Ilmuth spiegò: « In ogni cabina di pilotaggio deve rimanere  
sempre di turno uno dei piloti ».

Poi mi chiese se mi sarebbe piaciuto dare un'occhiata piú da vicino agli strumenti.
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Da un lato, presso ciascuno dei sedioli, c'era un piccolo strumento che sembrava costituito 
da un tubo inserito nel pavimento, alto quanto bastava perché il  pilota potesse guardarvi 
dentro  senza  fatica.  «  Questo  »,  spiegò  Ilmuth,  «  è  collegato  con  il  telescopio  che  lei  
probabilmente avrà notato nella grande sala comando, quando l'ha attraversata dopo essere 
entrato nella astronave ».

In quel momento, tuttavia, il telescopio non era in funzione, e ne dedussi che doveva venire  
adoperato esclusivamente quando l'astronave stava compiendo un volo interplanetario,  o 
forse anche quando restava librata immobile per eseguire studi e osservazioni.

Tutto  il  pavimento di  quella parte della stanza era formato da una lente d'ingrandimento 
simile a quella che avevo veduta nel pavimento del Ricognitore. Tuttavia, l'angolazione della  
nave, in quel particolare momento, era tale che sarei stato costretto a inginocchiarmi, se 
avessi voluto guardarvi attraverso.

Lo spazio e la sua attività mi tenevano li, inchiodato e affascinato, mentre cercavo di vedere  
tutto ciò che avveniva al di fuori. A parte le straordinarie lucciole, vidi molti  grossi oggetti  
luminosi  che  passavano:  quelli  più  grandi,  a  quanto  potei  vedere,  non  ardevano,  e  si  
limitavano ad emanare una luminosità.  Uno di essi,  in particolare, sembrava irradiare tre  
colori  ben  distinti:  rosso,  violaceo  e  azzurro.  Domandai  se  poteva  trattarsi  di  un'altra 
astronave.

« No », rispose Ilmuth con un sorriso: tuttavia non mi forní ulteriori spiegazioni.

Potei osservare, inoltre, che di tanto in tanto passavano anche oggetti scuri, più scuri dello 
stesso  spazio,  e  di  dimensioni  assai  diverse.  Nessuno  di  quegli  oggetti,  però,  sfiorò 
l'astronave. Qualche volta, persino quei corpi scuri diventavano parzialmente luminosi. Mi 
venne detto che erano quelle che noi chiamiamo meteoriti, e che diventano visibili, per noi  
che stiamo sulla Terra, soltanto quando determinano attrito passando attraverso la nostra  
atmosfera.

Domandai, allora, che cosa impediva alle meteoriti di urtare l'astronave, quando sembrava 
che si dirigessero verso di essa in una rotta di collisione.

«  La  nostra  astronave  »,  spiegò  Firkon,  «  sfrutta  un'energia  della  natura:  un'energia 
"elettromagnetica",  mi  pare che la chiamiate  cosí.  Ne ha sempre in  eccesso,  e parte  di  
questa quantitá eccessiva, attraverso le paratie, si disperde nello spazio, fino ad una certa 
distanza,  talvolta  non  molto  grande,  anche  se  in  altre  occasioni  la  sua  influenza  può 
estendersi per parecchi chilometri. Questo costituisce uno scudo che ripara da qualunque 
particella e dai "detriti spaziali", come li chiamate voi terrestri, in quanto li respinge grazie a 
questa energia che si irradia costantemente ».

Firkon passò poi a spiegarmi che tutti i corpi nello spazio sono negativi, rispetto allo spazio 
stesso, e in pratica si muovono in un mare di forza elettromagnetica. Perciò una radiazione 
negativa respinge tutti i corpi negativi, mentre nello stesso tempo impedisce che la nave si  
surriscaldi a causa dell'attrito.

Sarei  rimasto  lí,  per  ore  ed  ore,  a  godermi  quello  spettacolo  magnifico:  ma  ebbi  a  
disposizione solo poco tempo, perché i piloti ripresero i loro posti e ritornammo ad una quota  
di dodicimila metri, la stessa a cui si trovava la nave quando eravamo arrivati.
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Non si avverti la discesa, né alcun altro senso di deviazione. Il movimento dell'astronave era 
tanto dolce che quasi non si notava, e l'unico suono percettibile era lievissimo, non più forte  
di quello di un ventilatore elettrico.

Nessuno di noi aveva caschi speciali, o apparecchi respiratori, o altri mezzi per mantenersi in  
equilibrio: ma la mia mente stava di continuo all'erta.

Venni colpito parecchio dal fatto che tutti gli strumenti da me visti fino a quel momento a  
bordo  dell'astronave  sembravano  azionati  per  mezzo  di  pulsanti.  E  non  avevo  visto 
assolutamente  nulla  che  assomigliasse,  sia  pure  alla  lontana,  ad  un'arma  distruttiva.  
Tuttavia,  dopo  avere  osservato  che  la  forza  repulsiva  della  natura,  nello  spazio,  era 
controllata grazie alle radiazioni emesse dall'astronave, avevo ormai l'impressione nettissima 
che quella forza avrebbe potuto venire usata in modo molto efficiente per fini difensivi, nel 
caso che si fosse presentata un'eventualità del genere.

Firkon si affrettò a rispondere a questo mio pensiero, dicendomi: « Sí, è effettivamente cosí.  
Sino ad ora, tale eventualità non si è ancora presentata. Inoltre, se fossero in gioco soltanto  
le nostre vite, contro le vite dei nostri fratelli, persino di quelli tanto bellicosi del suo pianeta 
Terra, preferiremmo venire annientati, piuttosto di uccidere un nostro simile ».

Il significato di quella semplice affermazione mi colpí profondamente. Non potei fare a meno 
di  riflettere,  con  molta  tristezza,  sul  punto  di  vista  completamente  diverso  dei  miei 
compatriotti  terrestri:  sui  popoli  divisi,  sulle  nazioni  tuttora  impegnate  in  una  gara  per  
produrre armi di distruzione sempre più terribili, capaci di portare morte, infermità e dolore a  
milioni e milioni di esseri umani in tutto il mondo. Pensai al credo di odio verso il « nemico »,  
instillato nelle menti dei giovani, quale parte necessaria della loro preparazione al massacro. 
Infatti, il desiderio di uccidere non è per nulla innato nell'uomo naturale che comprende, sia 
pure  in  minima  parte,  quale  è  il  suo  posto  nella  Creazione.  Pensai  all'indescrivibile 
bestemmia  delle  preghiere  rivolte  all'Eterno  Padre  amoroso  di  tutti,  per  chiedergli  la 
benedizione degli eserciti, tradendo in questo modo l'umanità stessa dell'eredità comune.

Ilmuth  e Firkon tacquero mentre  questi  pensieri  mi  attraversavano la  mente.  Per  quanto 
molte altre volte, in precedenza, io avessi riflettuto su quelle stesse cose, non erano mai 
penetrate nella mia coscienza in modo altrettanto vivo, e compresi che quella sensazione  
sarebbe rimasta in me per sempre.                himmels-engel.de

Un attimo dopo, Firkon attirò la mia attenzione su di un apparecchio che non era molto più  
grande di una grossa radio, e nel quale vi era uno schermo simile a quello dei televisori.

« Con questo », mi spiegò, « possiamo osservare e registrare tutto ciò che accade sulla 
Terra  o  su  qualunque  pianeta  sul  quale  ci  libriamo  o  al  quale  passiamo  accanto.  Non 
soltanto  possiamo  udire  le  parole  che  vengono  pronunciate:  vengono  anche  raccolte  le  
immagini, che appaiono sullo schermo,. Un meccanismo, all'interno, le spezza in vibrazioni 
sonore, che vengono tradotte simultaneamente in parole della nostra lingua, e che vengono 
registrate mediante un principio molto simile a quello dei vostri registratori ».

Poi, per chiarire meglio le cose, mi spiegò che tutte le parole sono costituite da vibrazioni o 
scale simili a quelle di un'ottava musicale, cosí come tutte le melodie sono composte di certe 
note. Conoscendo questa legge, è possibile imparare in breve tempo una lingua del tutto  
sconosciuta. Quando appaiono vibrazioni incomprensibili, queste vengono trasposte in forma 
d'immagine, mostrando cosí, in modo esatto, ciò che significano quelle parole o vibrazioni 
strane. E' superfluo aggiungere che il nastro mostratomi da Firkon era diverso da tutti quelli  
che avevo visto sulla Terra.
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Mi sembrava una specie di rompicapo, e senza dubbio l'espressione del mio volto doveva 
tradire la mia sorpresa. Ilmuth rise gaiamente e chiese: « La sorprenderebbe sapere che 
alcune razze vissute sulla sua Terra, molti secoli or sono, avevano compreso perfettamente  
le leggi universali del suono e della vibrazione, ed erano capaci di servirsene? ».

Dichiarai che da molto, ormai, sospettavo che tale fosse la verità.

«  Benché  questa  conoscenza  sia  andata  completamente  perduta  per  le  vostre  civiltà  
moderne », continuò Ilmuth, « alcuni individui, qua e là, si stanno destando e si rendono  
conto  vagamente  delle  sue  possibilità.  Sugli  altri  pianeti,  queste  leggi  costituiscono  un 
insegnamento fondamentale nei programmi d'istruzione. Con questa base, gli allievi possono 
apprendere molto rapidamente, in tutti i campi della conoscenza e dell'espressione ».

A questo punto, Firkon disse: « Ora dobbiamo ritornare nel salone ». Mentre mi scostavo per  
lasciare passare Ilmuth, domandai per quale ragione non si era avvertito, in pratica, il minimo 
senso di  movimento,  quando la  grande astronave era passata  da un'altezza di  dodici  a 
settantacinque chilometri.

«  Semplicemente  perché  la  nave  è  costruita  in  modo  da  non  dare  la  sensazione  del 
movimento », rispose Firkon; poi aggiunse: « Qualcosa di simile avviene anche nei vostri  
sommergibili ».

Ancora una volta, mi stupii grandemente nel vedere quante cose sapevano di noi e delle 
nostre realizzazioni.

« I vostri sommergibili », continuò Firkon, « si muovono a grandi profondità sotto la superficie  
dell'acqua, eppure gli uomini dell'equipaggio risentono in misura relativamente minima del 
movimento registrato dai loro strumenti. E gli uomini si sentono perfettamente a loro agio,  
perché i sommergibili sono stati progettati con grande cura. In sostanza, non vi è grande  
differenza tra un sommergibile che si sposta sott'acqua ed un'astronave che si muove nello 
spazio: a parte il fatto che le nostre navi sono azionate da un'energia  naturale, mentre i vostri 
mezzi dipendono da forme di energia artificiali ».

Mi parve che la differenza da lui ricordata fosse effettivamente enorme; tuttavia non lo dissi,  
e Firkon proseguí: « Quando avrete imparato a servirvi della fonte naturale di energia che 
esiste in tutto l'Universo, anche voi terrestri sarete in grado di costruire sommergibili che,  
come  alcuni  dei  nostri  apparecchi,  potranno  sollevarsi  dalla  superficie  dell'oceano  e 
continuare cosí, attraversando l'atmosfera per volare nello spazio ».

Questo mi richiamò alla mente due incidenti che erano staci segnalati all'inizio del 1951. Nel 
primo caso, due «missili» erano scesi dal cielo perfettamente sereno nelle acque della Baia  
di  Inchon,  sulla costa occidentale della Corea. I  missili  erano caduti  vicini  a un pontone-
appoggio  per  idrovolanti,  il Gardiner's  Bay,  e  avevano  sollevato  colonne  d'acqua  la  cui 
altezza era stata calcolata in una trentina di metri. Piú tardi, affermava la segnalazione, i « 
missili  »  erano  stati  visti  risollevarsi  nuovamente  dall'acqua  e  alzarsi  nel  cielo,  fino  a  
scomparire. Il  secondo incidente, che era accaduto al largo delle coste della Scozia, era 
pressoché identico al primo.

Firkon,  il  quale evidentemente  aveva letto  il  mio  pensiero,  disse:  «  Ha avuto  ragione di 
chiamare "tipo sottomarino" le navi di questo genere che è riuscito a fotografare » (*).

(*) Si tratta della fotografia n. 4 del presente libro (N.d.C.).
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In quel momento entrammo nel grande salone, dove avevamo lasciato Ramu in compagnia 
dell'uomo più anziano. Erano ancora lí e stavano conversando nella loro lingua. Quando ci  
avvicinammo, i due si alzarono, si diressero verso un tavolino attorno al quale erano disposte  
alcune sedie, e ci fecero cenno di unirci a loro.

Le sedie erano piuttosto simili a quelle che si usano nei nostri uffici o nelle sale da pranzo,  
ma si rivelarono molto più comode. Quando ci sedemmo, Kalna e Orthon vennero a tenerci  
compagnia.

Sul tavolo c'erano calici di cristallo colmi di un liquido trasparente, che trovai molto fresco e 
gradevole. Il sapore era delicatamente dolce, con un'elusività tentatrice; la consistenza era 
lievemente densa: era il tipo di bevanda che va bevuta a piccoli sorsi. Mi venne detto il nome 
del frutto dal quale veniva estratto quel succo, ma non riuscii a ricordare un sapore terrestre 
che fosse sia pure vagamente simile.

Dal momento in cui avevamo lasciato la Terra, molto probabilmente non era trascorsa piú di 
un'ora. Ma in quel breve spazio di tempo tutta la mia vita e la mia mente si erano schiuse di  
fronte  ad  una  concezione  dell'Universo  infinitamente  più  grande  di  quella  che  avevo 
acquisito durante i sessantun anni della mia esistenza trascorsa sulla Terra.

Quando  ci  fummo seduti  attorno  alla  tavola,  tutti  gli  sguardi  si  volsero  verso  l'uomo più 
anziano, il quale incominciò a parlare. Benché solo in seguito mi venisse spiegata quanto era 
grande  la  sua  influenza  e  la  sua  importanza  su  tutti  i  pianeti,  era  impossibile  non 
comprendere  che  mi  trovavo  alla  presenza  di  un  essere  estremamente  evoluto,  e 
l'atteggiamento di tutti i presenti indicava chiaramente che coloro che mi circondavano, come 
me, si sentivano umili davanti a lui. Venni inoltre a sapere che la sua età, nel suo corpo  
attuale, era molto vicina ai mille anni.

Il tempo che segui, credo un'ora o giù di lí, durante il quale ci parlò, mi parve un attimo. Tutti  
ascoltarono  con  grandissima  attenzione,  senza  interromperlo,  quell'uomo  di  grande 
saggezza.
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(5)

Incontro con un maestro

« Figlio mio », disse il grande maestro, « lei è stato condotto qui ed ha potuto vedere ciò che 
si trova all'interno di uno dei nostri apparecchi piú piccoli e della grande astronave-madre. Ha 
viaggiato a bordo dell'uno e dell'altra, solo per una breve distanza, e tuttavia a sufficienza per  
acquisire  conoscenze  importanti,  da  trasmettere  ai  suoi  simili  sulla  Terra.  Ha  veduto  lo  
spazio aperto, che è costantemente attivo, pieno di particelle in movimento, dalle quali si 
creano tutte le forme. Non esiste né un principio né una fine.

« Nell'immensità dello spazio vi sono innumerevoli corpi che voi della Terra chiamate pianeti.  
Sono molto diversi per dimensioni, come tutte le forme, ma sono peraltro molto simili al suo  
mondo ed ai nostri, e quasi tutti sono popolati e governati da esseri come voi terrestri e come 
noi.  Mentre alcuni  stanno soltanto  adesso raggiungendo una fase tale  da poter  ospitare  
forme di vita come le nostre, altri non hanno ancora raggiunto tale stadio di sviluppo. Lei  
deve comprendere,  infatti,  che i  mondi  sono soltanto forme,  e  che attraversano  il  lungo 
periodo di sviluppo di tutte le forme, dalla più minuscola alla più grande.

« Ogni pianeta si muove in coordinazione con un certo numero di altri pianeti attorno ad un  
Sole  centrale,  con  un  movimento  perfetto,  formando  un'unità,  che  voi  terrestri  chiamate 
Sistema. In ciascun caso, a quanto abbiamo appreso nel corso dei nostri viaggi, vi sono 
dodici pianeti in ogni sistema. Inoltre, dodici di tali sistemi sono sempre riuniti attorno ad un  
nucleo centrale che può venire paragonato al nostro Sole. Questi gruppi formano ciò che i  
vostri scienziati chiamano "universo-isola". Abbiamo motivo di ritenere che dodici "universi-
isola" costituiscano un'immensa unità della casa del Padre, che come dice la Bibbia terrestre 
ha "molte dimore"... e cosí via, all'infinito.

« Sul nostro pianeta, e su altri appartenenti al nostro sistema, la forma che voi chiamate  
"uomo" si è sviluppata ed è progredita intellettualmente e socialmente, passando attraverso 
vari stadi di evoluzione, sino ad un punto che apparirebbe inconcepibile ai popoli della Terra. 
Questa evoluzione è stata realizzata soltanto mediante l'adesione a quelle che voi chiamate 
leggi di Natura. Nei nostri mondi, viene invece conosciuto come adeguamento alle leggi della  
Suprema Intelligenza che governa il tempo e lo spazio.

« Come lei ha visto, noi viaggiamo nello spazio con la stessa facilità con cui si attraversa una 
stanza. Attraversare lo spazio non è difficile per coloro che hanno imparato a dominare le 
leggi in forza delle quali tutti i corpi vivono e si muovono: uomini e pianeti. Si comprende 
allora che la distanza tra due di tali corpi nello spazio, o la distanza tra due mondi, non è 
affatto da intendersi cosí come la concepite nel vostro mondo.

« Ricordi che un tempo la distanza tra le masse di terra del suo pianeta, che voi chiamate  
continenti, era considerata molto grande, ed era necessario molto tempo per recarsi dall'una  
all'altra. Ora i vostri aerei hanno invece abbreviato tale distanza, riducendola ad una frazione 
del  tempo che era richiesto  nel  passato:  tuttavia  le  distanze sono rimaste  immutate.  Lo 
stesso avverrà quando potrete ampliare la vostra conoscenza e apprenderete le leggi che 
agiscono nello spazio infinito.

« Un altro aspetto della realtà di cui ancora non vi rendete conto, è che il corpo di qualsiasi  
essere umano può trovarsi a suo agio su tutti i pianeti. Sebbene vi siano alcune differenze 
nelle condizioni atmosferiche, dovute alla grandezza e all'età del pianeta, in effetti sono di 
poco maggiori rispetto a quelle che si riscontrano sulla vostra Terra tra il livello del mare e  
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una montagna alta  alcune migliaia  di  metri.  Alcune persone risentono  piú  di  altre  di  tali  
cambiamenti, ma con il tempo riescono ad acclimatarsi ».

Ricordando  la  concezione  molto  diffusa  circa  l'aspetto  degli  extraterrestri,  con  teste 
ponderose, piú tubi  e aggeggi vari,  come viene rappresentato abitualmente nei fumetti  e  
persino  nelle  teorie  più  serie  dei  cosiddetti  esperti,  mi  chiesi  se  il  nostro  mondo 
rappresentasse la fase di sviluppo più bassa dell'Universo.

Leggendo il mio pensiero e continuando senza interruzione, il grande maestro disse: « No,  
figlio mio,  il  suo mondo non è nella fase più infima di  sviluppo dell'Universo.  E'  il  meno 
evoluto tra quelli del nostro Sistema, ma al di fuori di questo vi sono altri mondi sui quali i  
popoli  non hanno ancora raggiunto il  vostro livello,  sia dal punto di  vista sociale che dal 
punto di vista scientifico. Inoltre, vi sono mondi in cui l'evoluzione si è spinta molto avanti in 
campo  scientifico,  mentre  è  rimasta  ad  un  basso  livello  nel  campo  della  comprensione 
personale e sociale, anche se è stata realizzata la conquista dello spazio.

« Nel nostro Sistema, i popoli di tutti i pianeti, ad eccezione di quelli della Terra, viaggiano 
liberamente nello spazio: alcuni solo per brevi distanze, mentre altri superano distanze assai 
maggiori e giungono fino ad altri sistemi.

« La vostra comprensione della vita e dell'Universo è molto limitata. Di conseguenza, voi  
avete  molte  concezioni  errate  a  proposito  degli  altri  mondi  e  della  composizione 
dell'Universo: e conoscete cosí poco voi stessi! Tuttavia è anche vero che da parte di molti  
abitanti  della  Terra  si  manifesta  un  crescente  desiderio  di  ricercare  sinceramente  una 
maggiore  comprensione.  Noi,  che  abbiamo  già  percorso  il  cammino  che  ora  voi  state  
compiendo, siamo disposti ad aiutarvi e a dispensare la nostra conoscenza a tutti coloro che 
sono disposti ad accettarla.

« Il primo fatto di cui la sua gente deve rendersi conto è che gli abitanti degli altri mondi non 
sono diversi, fondamentalmente, dagli uomini terrestri. Lo scopo della vita, sugli altri mondi, è 
in  sostanza  identico  al  vostro.  In  tutta  l'umanità,  per  quanto  possa  essere  sepolto  in  
profondità, vi è il desiderio di elevarsi a qualcosa di più alto. Il vostro sistema scolastico, sulla 
Terra, in un certo senso è modellato sul progresso universale della vita. Infatti, nelle vostre 
scuole, voi progredite di classe in classe e di scuola in scuola, verso un'istruzione piú elevata 
e più completa. Allo stesso modo l'uomo progredisce di pianeta in pianeta e di sistema in 
sistema,  verso  una  comprensione  sempre  più  grande,  verso  un'evoluzione  nell'utilità 
universale ».

Mentre mi dava questa spiegazione, capii ciò che intendeva dire: gli individui della Terra, una  
volta pronti, avanzeranno su di un pianeta più evoluto. Mi chiesi se un giorno, ancora su  
questa Terra, avremmo appreso le leggi che governano lo spazio, e avremmo potuto visitare 
gli altri mondi, come oggi possono farlo gli abitanti di altri pianeti.

Il maestro non diede una risposta specifica al mio interrogativo mentale, ma continuò: « Voi  
sulla  Terra  siete  vincolati  da  ciò  che  chiamate  "tempo".  Ma  anche  secondo  le  vostre 
valutazioni del tempo, quando conquisterete il volo spaziale rimarrete sbalorditi della rapidità 
con cui potrete raggiungere altri pianeti.

« Per questa avventura, voi dovete trovare nuove parole. Voi dite che i nostri apparecchi,  
che chiamate Dischi, volano: e questa è una definizione che vale per il funzionamento dei  
vostri aeroplani. Ma in realtà noi non "voliamo" nel senso che intendete voi. Noi annulliamo 
l'atmosfera per mezzo di un procedimento meccanico, che voi indicate come "sospensione 
della  gravità".  In  tal  modo,  noi  non  siamo  ostacolati  dalla  resistenza  o  dall'interferenza 
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dell'atmosfera.  Ecco  perché  i  nostri  apparecchi  sono  in  grado  di  effettuare  bruschi  
cambiamenti di direzione e di muoversi a velocità che hanno tanto sbalordito i vostri aviatori 
ed i vostri scienziati.

« Potremmo dirvi molte cose per quanto riguarda il controllo della gravità: si tratta di una 
conoscenza che è necessaria, sia per lasciare un pianeta che per ritornarvi senza pericoli.  
Saremmo felici  di  trasmettervi  questa conoscenza che ci  è tanto utile,  ma voi non avete 
ancora imparato a vivere in pace e in uno spirito di fratellanza, per il bene di tutti gli uomini,  
come abbiamo invece imparato noi sugli altri mondi. Se rivelassimo questo segreto a lei o a  
qualunque altro uomo della Terra e divenisse di pubblico dominio, alcuni dei vostri popoli si  
affretterebbero  a costruire  navi  per  viaggiare nello  spazio,  le  armerebbero  di  cannoni,  e  
partirebbero per tentare di conquistare e di sottomettere altri mondi.

« Lei sa bene che, nel suo mondo, vi sono certi gruppi che hanno già rivendicato diritti di 
proprietà  sulla  Luna,  con  lo  scopo  di  trasformarla  in  una  base  militare.  Molti  scienziati 
terrestri sperano, in un futuro non troppo lontano, di riuscire a costruire astronavi come le 
nostre, per viaggiare nello spazio. E' perfettamente possibile che questo avvenga. Ma agli  
uomini  terrestri  non  sarà  permesso  di  avventurarsi  nello  spazio  in  gran  numero,  né  di  
rimanervi, fino a quando non avranno imparato ad abbracciare la vita universale vissuta dai 
popoli  di  altri  mondi,  anziché l'egoistica vita personale quale è conosciuta sulla Terra.  E 
inoltre dovrete imparare molte cose sullo spazio, poiché è appunto nello spazio che dovrete  
muovervi ».

Ricordai una similitudine che io avevo usato molto spesso, paragonando lo spazio ad un 
oceano  immenso  in  movimento  continuo.  In  quel  momento  pensai  che,  come  i  nostri 
transatlantici  si  muovono sulle onde dell'oceano,  le navi  interplanetarie si  muovono sulle  
onde dell'attività dello spazio.

« Sí », disse il maestro, « è piú o meno cosí, e se i vostri scienziati lavoreranno su tale  
principio, potranno acquisire una maggiore comprensione della realtà. Infatti la Natura stessa 
rivela i suoi segreti a quanti cercano con mente aperta.

« Come già le è stato detto, noi viaggiamo nello spazio allo scopo di imparare. A bordo delle  
nostre navi vi sono molti strumenti, alcuni dei quali le sono già stati mostrati, e molti altri che 
non ha ancora veduto. Per quanto voi terrestri abbiate incluso tutti i nostri apparecchi nella 
categoria dei Dischi Volanti, abbiamo veicoli spaziali di molti tipi e di grandezze diverse, con  
diverse funzioni. I più grandi non si sono mai accostati all'atmosfera del vostro mondo: anzi, 
non si sono mai avvicinati a meno di parecchi milioni di chilometri dalla Terra. Non possiamo 
mettere  a  repentaglio  le  vite  delle  migliaia  di  persone  che  viaggiano  a  bordo  di  quelle  
astronavi gigantesche, perché se accadesse qualcosa che imponesse un atterraggio forzato 
sulla Terra prima che i vostri popoli abbiano raggiunto una maggiore comprensione, i nostri 
correrebbero un grave pericolo.

«  Figlio  mio,  lo  scopo principale  che  ci  ha  portati  vicino  alla  Terra  in  questo  periodo è 
avvertirvi del grave pericolo che oggi minaccia i terrestri. Poiché sappiamo molto di più di  
quanto tutti voi possiate immaginare, riteniamo sia nostro dovere illuminarvi, se possiamo. I 
vostri popoli possono accettare la conoscenza che speriamo di trasmettere per vostro mezzo 
o per mezzo di altri, oppure possono rifiutarsi di ascoltare e autodistruggersi. La scelta spetta 
agli abitanti della Terra: noi non possiamo imporre nulla.

«  Durante  il  suo  primo  incontro  con  il  nostro  Fratello  qui  presente,  egli  le  ha  fatto  
comprendere che le esplosioni delle bombe nucleari sulla Terra destano il nostro interesse.  
Eccone  la  ragione.  Benché  la  potenza  e  le  radiazioni  delle  esplosioni  sperimentali  non  
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abbiano ancora varcato la sfera d'influenza della Terra, tali radiazioni mettono in pericolo la  
vita dei terrestri. Avrà inizio una decomposizione che, con l'andare del tempo, saturerà la 
vostra atmosfera degli elementi letali che i vostri scienziati ed i vostri militari hanno racchiuso  
in quelle che voi chiamate bombe.

« Le radiazioni liberate da tali bombe fino ad ora non sono pervenute molto lontano, poiché 
sono piú leggere della vostra atmosfera e piú pesanti  dello spazio. Tuttavia, se l'umanità  
della Terra dovesse scatenare questa potenza in una guerra totale, una parte molto grande 
della  popolazione  terrestre  verrebbe  annientata,  il  suolo  diverrebbe  sterile,  le  acque 
avvelenate rimarrebbero prive di  vita ancora per molti  anni.  E'  possibile addirittura che il  
corpo stesso del vostro pianeta rimanesse mutilato al punto di distruggere il suo equilibrio 
nella nostra galassia.

« Questi  sarebbero gli  effetti  che riguarderebbero direttamente il  vostro mondo.  Per noi,  
viaggiare nello spazio potrebbe divenire difficile e pericoloso per un lungo periodo di tempo,  
poiché le energie liberate da tali esplosioni multiple penetrerebbero oltre la vostra atmosfera  
fin nello spazio aperto ».

Mi domandai fino a quale punto, se effettivamente fosse scoppiata una guerra, i visitatori  
spaziali si sarebbero sentiti giustificati nel tentativo di fermarci.

Il maestro rispose prontamente al mio interrogativo mentale, dicendo: « Come sa, poiché 
conosciamo l'uso e il controllo di energie assai più potenti di quelle che i nostri fratelli terrestri  
hanno imparato ad adoperare, noi potremmo, se lo volessimo, annullare la vostra potenza 
con una potenza ancora più grande. Ma si ricordi ciò che le è stato detto. Noi non uccidiamo 
i nostri simili, neppure per autodifesa. Noi cerchiamo, e continueremo a cercare, di impedire 
una guerra del  genere,  portando ai  terrestri  la conoscenza delle  conseguenze della loro  
azione. Infatti, nessuno scatena una guerra se non per ignoranza ».

Il  suo volto si illuminò, ed i suoi occhi parvero assorti  in una visione interiore, bellissima, 
mentre  egli  continuava  a  parlare:  «  E  non  c'è  uomo  al  mondo  che non abbia  sognato, 
almeno una volta nella sua vita, ciò che voi chiamate Utopia, il mondo quasi perfetto. Non vi 
è nulla che l'uomo ha immaginato che non sia realtà in qualche altro luogo. Perciò, non vi è  
nulla di impossibile da realizzare. Anche per voi terrestri questo è possibile. Per noi degli altri  
pianeti della nostra galassia, tutto questo è oggi realtà. Sulla Terra, vi sono alcuni che hanno  
esclamato: "Ma quanto deve essere monotona la perfezione!".  Invece non è affatto  cosí,  
figlio mio, perché vi sono diversi gradi di perfezione come vi sono gradi diversi in tutte le 
cose.  Sui  nostri  mondi  noi  siamo felici,  ma  non ristagniamo.  E'  come quando un uomo 
raggiunge la cima di una collina vista dal basso e gli si presenta allo sguardo un'altra collina: 
lo stesso avviene sempre con il progresso. La valle che si estende nel mezzo deve venire 
attraversata, prima che sia possibile scalare un'altra vetta.

« Comprendere le leggi universali,  conduce in alto,  ma nello stesso tempo impone certe 
restrizioni. Ciò che oggi è per noi, potrebbe essere anche per voi terrestri. Innalzati dalla 
vostra conoscenza, voi verrette impediti dalla vostra stessa conoscenza di agire animati dalla 
violenza  nei  confronti  dei  vostri  fratelli.  Voi  vi  renderete  conto  allora  che  la  stessa 
convinzione,  innata  in  ogni  essere individuale,  che lo  spinge a  sentire  di  avere il  divino 
privilegio di decidere la propria vita e di dar forma al proprio destino, anche se attraverso  
tentativi  ed  errori,  è  valida  anche  per  ogni  gruppo,  per  ogni  nazione  e  per  ogni  razza 
dell'umanità.

« Cosí come esistono molti sentieri che conducono in basso, lontano da ogni progresso, ve 
ne sono molti  che conducono verso l'alto. Anche se un uomo può sceglierne uno, ed un 
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secondo può sceglierne un altro, ciò non deve dividerli, poiché sono fratelli. In verità, l'uno  
può imparare molto dall'altro, se lo vuole. Infatti, nell'immensità della creazione infinita, non  
esiste una via che sia l'unica.                  angelo-luce.it

« Sulla Terra abbiamo udito ripetere molte volte la frase: "La strada della felicità". E' una  
bella frase, perché il progresso è felicità, e si incontra lungo tutta la via che porta in alto, fin  
dall'inizio. E la felicità affratella gli uomini nella tolleranza verso gli sforzi  altrui,  anche se 
questi sforzi possono essere di natura diversa.

« Non vi è nulla di irrimediabile, per quanto riguarda la vostra Terra ed i suoi abitanti: manca 
soltanto  la  comprensione  del  fatto  che essi  sono solo  bambini  nella  vita  universale del-
l'Essere Supremo. Le è stato detto che, nei nostri mondi, noi  viviamo secondo le leggi del 
Creatore, mentre sulla Terra voi vi  limitate tuttora a parlarne. Se voi viveste veramente già 
secondo i precetti  che conoscete, i popoli della Terra non si massacrerebbero l'un l'altro. 
Lavorerebbero, invece, gruppo per gruppo, nazione per nazione, per conseguire il bene e la  
felicità nella parte del mondo in cui sono nati e che chiamano "patria".

« Io credo che i popoli della Terra rimarrebbero sbalorditi nello scoprire con quanta rapidità 
un  cambiamento  può  verificarsi  in  tutto  il  pianeta.  Ora  che  disponete  dei  mezzi  per 
comunicare con tutto il mondo, messaggi che esortassero all'amore e alla tolleranza, anziché 
al sospetto e alla critica, troverebbero cuori  disposti  ad ascoltarli.  Infatti,  gran parte della 
popolazione della Terra è stanca di lotte e di dolori. Noi sappiamo che, come non mai, molti  
provano la sete di conoscenza che assicuri loro la liberazione. Sappiamo che nelle loro menti  
vi sono paura e confusione, perché hanno visto e subito i risultati di due grandi guerre che  
sono servite esclusivamente a gettare i semi di un'altra guerra.

« Perciò non è troppo tardi,  dacché vi  sono dovunque, sul vostro pianeta, menti  e cuori  
ricettivi. Ma c'è poco tempo, figlio mio! Perciò vada, con la benedizione del Padre Infinito, a  
svolgere  la  sua  missione,  e  aggiunga  la  sua  voce  a  quella  di  coloro  che  diffondono  il  
messaggio di speranza ».
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(6)

Domande e risposte a bordo dell'astronave

Dopo un momento di silenzio, durante il quale nessuno si mosse, il maestro si alzò, e tutti i  
presenti lo imitarono. Rimase ritto per un istante, con le mani posate sulla spalliera della 
sedia,  e  mi  guardò  profondamente  negli  occhi.  Non  dimenticherò  mai  l'espressione  di  
immensa bontà e di compassione che vidi nel suo sguardo. Era come una benedizione, e 
nello stesso tempo sentii crescere dentro di me una forza nuova.

Con un gesto di addio che includeva tutti i presenti, il maestro si voltò e uscí dalla sala. Il  
silenzio perdurò ininterrotto per parecchi istanti, dopo che se ne fu andato.

Io  non riuscivo a trovare le parole.  Fu Kalna che ruppe il  silenzio,  dicendo sottovoce:  «  
Anche per noi è sempre un privilegio sentir parlare quel grande essere ».

Ramu, il saturniano, spezzò la tensione, e sono certo che lo fece deliberatamente: « Ora, 
prima di ricondurla sulla Terra, abbiamo a disposizione un po' di tempo, in modo che le sia  
possibile formulare le domande che si agitano nella sua mente.

Non è necessario che riguardino esclusivamente le cose serie, di cui ha appena parlato il  
maestro  »,  aggiunse con un sorriso,  «  poiché nulla  di  ciò  che le  interessa ci  sembrerà 
trascurabile ».

Lo guardai, riconoscente, mentre tornavamo a sederci. Mi parve che Ramu intendesse dirmi 
che  adesso  potevo  formulare  le  mie  domande  oralmente,  in  quella  che  sarebbe  stata  
probabilmente una conversazione generale, anziché affidarmi alla telepatia mentale. Esposi  
allora la domanda che campeggiava in primo piano nel mio pensiero.

« E'  possibile che i  radicali  mutamenti  delle nostre condizioni  atmosferiche,  verificatisi  in  
molte località dopo gli esperimenti atomici, siano in qualche modo collegati con la liberazione 
di tale energia? ».

« Per la verità è cosí », rispose Ramu. « E non si tratta di una semplice ipotesi o intuizione  
da parte nostra. I nostri strumenti hanno registrato tali risultati. Noi SAPPIAMO! ».

«  Mi chiedo »,  dissi  io,  lentamente,  «  se  vi  dispiacerebbe fare  qualche commento  sulla 
ragione per la quale, anche se la guerra sulla nostra Terra metterebbe in pericolo i viaggi 
attraverso lo spazio di milioni di esseri che vivono su altri pianeti, voi continuate a ritenere  
che sia ingiusto fare del male a pochi per il bene di molti ».

« Cercheremo di spiegarci meglio », rispose Orthon. « Fin dalla nascita, in tutti noi è stata  
instillata una visione complessiva, e perciò consideriamo impensabile disobbedire a quelle 
che sappiamo essere le leggi universali.  Queste leggi non sono state stabilite dall'uomo:  
esistevano fin dal principio, e dureranno per tutta l'eternità.  In forza di questa legge ogni  
individuo, ogni gruppo umano, ogni forma di vita intelligente di ogni mondo, deve decidere il  
proprio destino, senza interferenze da parte altrui. Consigli, sí; istruzioni, sí. Ma interferenze 
che possono giungere fino alla distruzione, mai ».

Il suo sguardo interrogativo sembrava volermi chiedere se si era espresso con sufficiente 
chiarezza.
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Firkon, il marziano, parlò per la prima volta: « Lei comprende bene la potenza delle forme di 
pensiero.  A  parte  le  nostre  missioni  fisiche  sulla  Terra,  tutti  noi  dobbiamo  attenerci  
fermamente  alla  convinzione che i  popoli  della  vostra Terra  finiranno per  destarsi  e  per 
rendersi conto della catastrofe verso la quale si stanno avviando ».

« Capisco », dissi lentamente, perché effettivamente il concetto si andava chiarendo nella  
mia mente.

« Noi sappiamo che la potenza di questo pensiero, trasmesso continuamente a tutti i nostri  
fratelli terrestri, ha già cambiato i sentimenti di molti », dichiarò Ramu.

« E inoltre ci rendiamo conto », fece osservare Ilmuth, « come se ne rende conto lei stesso e  
molte altre persone della Terra, che le vostre forze aeree ed i vostri governi sanno benissimo 
che le nostre navi, avvistate nei vostri cieli, vengono dallo spazio, e che possono essere 
costruite e pilotate soltanto da esseri intelligenti provenienti da altri pianeti. Molti uomini che  
occupano posizioni importantissime nei governi del vostro mondo sono già stati contattati da 
noi. Alcuni sono uomini buoni, che non vogliono la guerra. Ma anche i buoni, sulla vostra 
Terra, non possono liberarsi completamente dalla paura che è stata alimentata per secoli, 
sul vostro pianeta, dall'uomo stesso ».

«  Lo  stesso  si  può  dire  anche  dei  vostri  aviatori  di  ogni  parte  della  Terra  »,  disse 
sommessamente Kalna. « Molti di loro hanno visto spesso i nostri apparecchi. Ma sono stati  
ammoniti e suggestionati, e sono pochissimi coloro che osano parlare »

« E lo stesso vale per i vostri scienziati », aggiunse Firkon.

Ancora una volta mi meravigliai per la conoscenza che dimostravano nei confronti del nostro 
mondo e dei suoi abitanti.

« Si direbbe », osservai, « che la soluzione spetti soprattutto all'uomo della strada: ce ne 
sono milioni e milioni, in tutto il mondo ».

« Loro sarebbero la vostra forza », ammise prontamente Firkon. « E se si esprimessero  
contro la  guerra in numero sufficiente,  dovunque,  alcuni  statisti  di  varie parti  del  mondo 
sarebbero ben lieti di ascoltarli ».

Sentii  che  quella  conversazione  aveva  contribuito  grandemente  ad  arricchire  la  mia  
comprensione,  e  mi  sentii  invadere  dalla  gioia.  Quasi  senza  accorgermene,  cambiai  
argomento.

« Mi chiedo se siete disposti a spiegarmi meglio il meccanismo che ho visto nella cabina di 
pilotaggio: l'apparecchio che registra i suoni, poi tradotti in immagini sullo schermo ».

« Certamente », disse Orthon. « Una delle sue funzioni più importanti consiste nell'aiutarci  
ad  apprendere  rapidamente  qualunque  lingua.  Naturalmente,  quelli  di  noi  che  vivono  e 
lavorano sulla vostra Terra per un certo tempo parlano con accento migliore. Tuttavia, come 
avviene tra voi, anche tra noi vi sono alcuni che hanno una maggiore attitudine per le lingue,  
e imparono a parlarle impeccabilmente, anche senza contatti diretti ». A questo punto sorrise  
e mi ricordò la conversazione a gesti che si era svolta tra noi in occasione del nostro primo 
incontro, poi aggiunse: « Aveva la massima importanza, per noi, che io accertassi la sua  
capacità di emettere e di ricevere messaggi telepatici. E il risultato è che ora lei si trova qui!
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« Noi conosciamo molto bene lo scetticismo che gli abitanti della Terra ostentano verso tutto 
quello che sta al di fuori del solco ristretto dell'esperienza personale. E' stato per questa 
ragione che i messaggi che le ho trasmesso erano di carattere universale. Sapevamo che, 
sebbene la comprensione di quelle scritte fosse ormai sepolta con antiche civiltà perdute già 
da molto tempo, esistono ancora alcune persone, nel vostro mondo, che sarebbero in grado 
di  tradurle.  Dopo  la  traduzione,  solo  gli  increduli  ostinati  possono  rifiutarsi  ancora  di  
arrendersi alla evidenza ».

« E' una vera fortuna », disse Kalna, con un gaio sorriso, « che almeno la telepatia mentale  
sia stata oggi accettata come realtà dagli scienziati del suo mondo! ».

« Vede », spiegò Orthon, « noi l'abbiamo tenuto sotto osservazione per diversi anni, prima 
che io prendessi contatto con lei, ed eravamo sicuri che la sua conoscenza della telepatia  
sarebbe stata adeguata. Questo venne dimostrato dalla prova finale, nel corso del nostro 
primo incontro ».

« E mi avete messo alla prova anche in altri modi? » domandai.

« Certo! Vede, poiché già da parecchi anni lei continuava a fotografare i nostri apparecchi, i  
suoi pensieri erano orientati inevitabilmente verso di noi. Abbiamo sentito la sincerità del suo 
interesse: restava tuttavia ancora da stabilire se e come lei avrebbe tradotto questo interesse 
in azione, se avrebbe saputo resistere al ridicolo e allo scetticismo ai quali sarebbe andato 
incontro, e se avrebbe provato la tentazione di sfruttare i contatti con noi per ambizione o per  
fini commerciali ».

« Ha superato tutte le prove nel modo piú soddisfacente », disse con calore Ilmuth. « Di 
fronte alla derisione, all'incredulità, persino quando è stata messa in dubbio la validità delle  
sue fotografie, abbiamo potuto vedere che lei perseverava incrollabile nel sostenere quella  
che, dentro di lei, sapeva essere la verità ».

Quell'incoraggiamento mi riempi di felicità, e compresi che, con amici come quelli, qualunque 
cedimento sarebbe stato impossibile.

«  Vi  era  un'altra  cosa,  inoltre,  che  noi  dovevamo  sapere  »,  disse  Ramu,  «  per  quanto 
riguarda la sua discrezione e la sua capacità di giudizio. Per esempio, vi sono certe cose che 
il maestro le ha rivelato stanotte e che, come egli stesso ha chiarito, non devono ancora 
venir rivelate ai terrestri. In un mondo come il suo, per la maggior parte degli uomini è una  
tentazione fortissima mettersi in mostra abbandonandosi a dichiarazioni clamorose. Inoltre, 
tutto ciò che ora lei può essere autorizzato a dire, non può venire, per prudenza, detto a tutti.  
E' qui che è importante una buona capacità di giudizio. Dopo tutto, lei ha dedicato gran parte  
della sua vita ad insegnare la legge universale cosí come la conosceva. In questo modo, lei  
ha  imparato  che  è  non  solamente  inutile,  ma  spesso  anche  pericoloso,  impartire  una 
conoscenza maggiore di quella che può essere assorbita e compresa. Noi sappiamo che 
applicherà questo principio anche alle informazioni ricevute da noi ».

« Per quanto riguarda la telepatia », dissi, formulando una domanda che già aveva preso 
forma nella mia mente,  « benché io sia in grado di  servirmene,  non posso affermare di  
comprenderne il funzionamento. Potreste spiegarmelo? ».

Si  scambiarono  occhiate,  poi  risero.  Mi  resi  conto  che tutti  i  presenti  erano  in  grado di  
rispondere alla mia domanda, e che li aveva divertiti la cerimoniosa cortesia con la quale si  
erano offerti reciprocamente quell'occasione. In effetti, ora che ricordo tutta la discussione, 
mi accorgo che fu completamente diversa da quanto accade nel nostro mondo, quando si 
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trovano insieme due o piú persone. Mentre noi interveniamo, parliamo contemporaneamente 
e interrompiamo chi sta parlando, anche se quello avrebbe almeno il diritto di arrivare in 
fondo alla frase, quegli uomini e quelle donne avevano sempre parlato senza che gli altri li  
interrompessero. E nessuno di loro aveva tenuto banco con eccessiva verbosità.

Quasi per consenso comune, fu Orthon a rispondermi.

« Nel vostro mondo, c'è quella che voi chiamate radio, e vi sono molti radioamatori. Costoro  
dispongono di certi canali, attraverso i quali sono autorizzati a trasmettere. Questi canali, che 
voi  chiamate "onde eteriche",  consentono ad una persona  che si  trova in una località  di 
inviare un messaggio ad un'altra persona seduta davanti ad un apparecchio in una località 
anche  molto  lontana.  I  due  possono  udirsi  chiaramente,  come  se  fossero  nella  stessa 
stanza. Un tempo, questo sistema di comunicazione sarebbe stato considerato fantastico  
dalle persone dotate  della stessa mentalità  che oggi ride dell'origine interplanetaria delle 
nostre astronavi. Per mentalità di questo genere, sono ben poche le cose che sono state 
provate al punto di essere considerate concepibili.

« I  pensieri  vengono trasmessi  e ricevuti  esattamente nello stesso modo in cui vengono 
trasmessi  e  ricevuti  per  radio,  lungo  certe  lunghezze  d'onda,  ma  senza  necessità  di  
apparecchi di sorta. Noi operiamo direttamente da cervello a cervello, ed anche in questo 
caso la distanza non costituisce una barriera. Tuttavia, per riuscirvi è necessaria una mente  
aperta e ricettiva.  Durante  tutti  gli  anni  nei  quali  lei  ci  ha  inviato  pensieri,  noi  abbiamo 
continuato a rispondere. Questo ha stabilito un solido nesso, simile a un cavo, tra noi e lei, 
perché il pensiero è stato mantenuto in un singolo canale. Quando la sua mente è aperta, 
noi possiamo mandarle l'informazione che desidera, esattamente come se lei ricevesse un 
messaggio per mezzo del telefono.

« Lei è stato prescelto per incontrarsi con me alla presenza di testimoni che confermassero 
la sua esperienza. Volevamo che la verità di quell'incontro si diffondesse il piú ampiamente 
possibile. E dobbiamo elogiare i giornalisti dei quotidiani della sua nazione che hanno avuto  
il coraggio di pubblicare il primo resoconto.

« C'è tuttavia una cosa che vogliamo venga spiegata chiaramente a tutti,  da parte sua: i 
contatti mentali di cui abbiamo parlato non sono assolutamente del tipo che gli abitanti del 
suo pianeta chiamano "psichici" o "spiritistici'': sono messaggi diretti da mente a mente. La 
spiegazione dei fenomeni che voi chiamate "psichici" le verrà fornita in un'altra occasione.

«  Noi  chiamiamo  questa  telepatia  mentale stato  unificato  di  coscienza tra  due  punti, 
l'emittente e il ricevente, ed è il metodo di comunicazione usato più comunemente sui nostri  
pianeti, in particolare su Venere. I messaggi possono essere trasmessi tra singoli individui  
sul  nostro  pianeta,  dal  nostro  pianeta  ai  nostri  apparecchi  spaziali,  dovunque  questi  si  
trovino, e da pianeta a pianeta. Come ho detto in precedenza, e la prego di imprimerselo  
bene nella memoria, lo spazio o "distanza", come voi lo chiamate, non costituisce affatto una 
barriera ».

Mentre Orthon stava parlando,  Ilmuth,  senza farsi  notare,  era uscita  dal  salone.  Ritornò 
portando un vassoio sul quale stavano calici che contenevano la stessa fresca bevanda da 
me descritta  in precedenza. Dopo che Ilmuth ebbe distribuito  i  bicchieri,  io dissi:  « E gli  
esseri venuti da altri pianeti che vivono in mezzo a noi... è cosí da molto tempo? ».

Fu Kalna a rispondere.
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« Da tempo immemorabile! O almeno », si corresse, « negli ultimi duemila anni, dopo la  
crocifissione di Gesú, il quale fu inviato ad incarnarsi sul vostro mondo per aiutare la vostra  
gente, come avevano fatto altri prima di lui, decidemmo di svolgere la nostra missione in un  
modo meno pericoloso, per gli interessati, di quanto lo fosse la nascita sul vostro pianeta. La 
cosa venne resa possibile dal grande progresso delle nostre navi spaziali. Eravamo in grado 
di portare volontari, nei loro corpi fisici. Costoro vengono accuratamente preparati per la loro 
missione,  e ricevono istruzioni  relative alla loro sicurezza personale.  La loro identità  non 
viene rivelata se non in casi rarissimi: può venire confidata a qualche persona per uno scopo  
ben definito, come è avvenuto nel suo caso.

« I nostri compagni si mescolano ai loro fratelli terrestri per apprenderne il linguaggio ed i  
costumi. Poi ritornano sui loro pianeti d'origine, dove ci trasmettono ciò che hanno appreso 
sul vostro mondo. Abbiamo una storia della Terra e degli avvenimenti che vi si sono svolti: il  
suo inizio risale a settantotto milioni di anni fa. Altre storie assai simili, scritte dagli uomini  
della  Terra,  sono  andate  perdute  con  le  civiltà  che  si  autodistrussero:  io  stesso  tipo  di 
distruzione che oggi vi minaccia.

« Ciò che voi chiamate "guerra" non esiste altrove, nel nostro Sistema, già da milioni di anni.  
Naturalmente, tutti  i pianeti  e le loro popolazioni devono attraversare nell'ordine le fasi  di  
evoluzione, dalla più bassa alla più elevata. Ma il vostro progresso non è stato né ordinato  
né  naturale:  è  stato  piuttosto  un  interminabile  succedersi  di  sviluppo  e  di  distruzione, 
sviluppo e distruzione.

« Vi sono stati, sulla Terra, uomini che hanno lasciato il vostro pianeta con il nostro aiuto, per  
imparare da noi e, a tempo debito, ritornare sul loro pianeta e trasmettere agli altri  la loro 
conoscenza. Ma nelle condizioni esistenti attualmente sul vostro pianeta, non è più possibile 
far  questo, poiché nessuno vi potrebbe  ritornare.  I  prescelti  non  sarebbero  in  grado  di 
spiegare dove sono stati senza venir bollati come pazzi e rinchiusi in un manicomio. Inoltre, 
nel vostro mondo pieno di documenti  d'identificazione, l'improvviso ritorno di una persona 
scomparsa misteriosamente molto tempo prima non passerebbe inosservato agli occhi delle 
autorità. Non possiamo assoggettare i nostri simili ad una persecuzione insopportabile. Ciò 
può permetterle di comprendere ancora meglio perché, da molti punti di vista, noi ci troviamo  
bloccati proprio da coloro che desideriamo cosí vivamente aiutare ».

Tutta  la  naturale  gaiezza  dell'espressione  di  Kalna  era  stata  cancellata  dalla  tristezza, 
mentre mi spiegava queste cose. Poi prese il suo calice dal basso tavolino e sorseggiò la 
bevanda,  sorridendo.  Mentre  posava  il  bicchiere,  continuò:  «  E'  un  vero  peccato  che 
dobbiamo parlare di cose tanto tristi... ed ancora piú triste è il fatto che nell'Universo esista 
tanta sofferenza. Noi degli altri pianeti non siamo di indole mesta: anzi, siamo molto gai, e  
amiamo molto ridere ».

Fui grandemente commosso da quella breve giustificazione. Erano molto gai sui loro pianeti:  
eppure  erano  disposti  a  condividere  la  tristezza  della  nostra  Terra  e  ad  adoperarsi  
incessantemente, per secoli e secoli, al fine di recarci la luce.

«  Ci  resta  ancora  una  speranza  »,  disse  Ilmuth,  come  se  cercasse  di  rincuorarmi.  « 
Possiamo ancora venire tra voi, e di tanto in tanto stabiliamo un contatto, come abbiamo 
fatto  con  lei.  Benché  i  vostri  aviatori  attualmente  ci  rendano  difficile  l'atterraggio,  noi  
speriamo che, quando un numero sempre più grande degli abitanti della Terra avrà veduto le  
nostre navi, tutti si abitueranno e accetteranno l'esistenza di esseri viventi su altri pianeti, e 
allora potranno diventare più numerosi gli incontri personali con i terrestri ».

« Non vedo come potrebbe essere altrimenti », ammisi io.
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Bevemmo tutti dai nostri bicchieri. Mentre guardavo i miei amici, mi accorsi che tutti i segni  
della preoccupazione da loro provata per le condizioni della Terra erano stati banditi dai loro  
volti. Capii che questo era saggio e giusto e, cercando di seguire il loro esempio, domandai:  
« Sugli altri pianeti usate ballare e cantare, e organizzare feste come da noi? ».

« Balliamo moltissimo...  tutti  »,  rispose Kalna.  «  Consideriamo importante,  per  la  nostra 
istruzione,  addestrare  il  nostro  corpo  alla  coordinazione  del  movimento  ritmico.  Inoltre,  
questa manifestazione è una parte essenziale di quello che lei definirebbe il nostro rituale  
religioso. Come la poesia può suggerire sentimenti profondi che non si possono esprimere in 
prosa,  il  ritmo  perfetto  espresso  nel  movimento  di  un  corpo  fa  parte  di  una  danza  di  
adorazione.

« Danziamo anche per il piacere di farlo, come voi terrestri, benché non esattamente nel  
modo  in  cui  si  balla  attualmente  sul  vostro  mondo  »,  aggiunse  con  una  risata.  «  Non  
troveremmo  alcun  piacere  da  un  ballo  tutto  balzi,  calci  e  contorsioni  come  abbiamo 
osservato  sulla  vostra  Terra,  e  durante  il  quale  un  uomo  e  una  donna  si  stringono 
convulsamente per un attimo e un momento dopo si scostano bruscamente. I nostri balli di  
solito  sono  collettivi,  per  quanto  spesso  avvenga  che  una  o  piú  persone,  ispirate  dal  
momento o dalla musica, danzino per tutti gli altri. Lei ha avuto occasione di vedere molti  
grandi interpreti del balletto, sulla Terra, e perciò sa quale piacere sia osservare l'elegante  
movimento di un corpo ispirato dallo spirito ».

« Organizziamo anche feste », disse Ilmuth, « anche se non le consideriamo tali. Da noi, si  
tratta semplicemente di invitare i nostri amici in casa nostra, per parlare e rilassarci insieme. 
Molte di  queste feste si  svolgono all'aperto,  sulle spiagge o nei giardini.  Come le vostre,  
molte delle nostre case hanno giardini forniti di piscine e di grandi terrazze ».

Non avrei mai voluto lasciare quella gente meravigliosa. Ma proprio in quel momento, Ramu 
si alzò e disse: « Mi dispiace, ora debbo ricondurla sulla Terra ».

Mi  alzai,  e  cercai  di  nascondere  il  mio  rammarico  pensando  alla  possibilità  di  un  altro 
incontro.

Ci salutammo in un'atmosfera di gaiezza, ripromettendoci di ritrovarci di nuovo tutti insieme,  
in una prossima occasione.

Nessuno mi disse di ricordare ciò che mi era stato detto, né di applicarlo in modo adeguato  
alle  mie  attività  sulla  Terra.  Mi  rimase  un'ultima  impressione  di  bellezza,  di  calore  e  di  
amicizia, e la certezza che, una volta liberati dall'ignoranza, anche i popoli del mio mondo  
avrebbero potuto evolversi nell'eredità naturale di tutta l'umanità.

Mentre raggiungevamo la  porta  che conduceva nella  sala  comando,  io  mi  soffermai  per 
voltarmi  a  guardare,  in  modo da imprimermi  nella mente  tutti  i  particolari  di  quel  salone  
incantevole, dei miei amici e, soprattutto, dell'immagine radiosa della Vita Eterna.

* * *

Il piccolo Ricognitore era stato ricaricato mentre noi eravamo in visita e adesso era pronto 
per ricondurci sulla Terra. Il portello era aperto, ed entrammo insieme, io, Ramu e Firkon.  
Ramu prese posto ai comandi. Il morsetto e il cavo erano stati tolti mentre noi salivamo la 
scala e, come l'altra volta, la porta si chiuse senza far rumore quando l'ultimo fu entrato.
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Scivolammo lentamente lungo la rotaia inclinata, passammo attraverso due portelli stagni e 
ritornammo  nello  spazio,  uscendo  dalla  parte  inferiore  dell'astronave-madre.  Mentre 
scendevamo lungo la rotaia, provai nuovamente una sensazione di cadere che mi strinse la  
bocca dello  stomaco,  benché questa  volta  fosse  meno intensa e di  durata  piú  breve di  
quando eravamo entrati.

Trascorse un intervallo che mi sembrò assurdamente breve, prima che il portello si riaprisse.  
Firkon annunciò: « Eccoci qui... di nuovo sulla Terra! ».

Questa volta il Ricognitore non si era posato al suolo; era  rimasto librato ad un'altezza di 
circa quindici centimetri.

Ramu venne verso di me e tese la mano per salutarmi, dicendomi: « Non verrò con voi in 
macchina, perché devo rimanere qui, sul Ricognitore. Sono lieto di avere trascorso questa 
serata in sua compagnia, e spero di rivederla presto ».

Ricambiai di cuore i suoi sentimenti!

Il viaggio di ritorno all'albergo fu silenzioso, ricco, da parte mia, di pensieri profondi e di vivi  
sentimenti. Senza dubbio, Firkon lo comprese.

Fermò la macchina davanti al mio albergo, ma non scese. Ci stringemmo la mano ed egli  
disse: « Ci rivedremo presto ».

Mi  stavo  chiedendo  quando  e  dove  ci  saremmo  rivisti;  e  Firkon  rispose  a  quella  tacita 
domanda: « Non dubiti: verrà avvertito in tempo, e si troverà al posto giusto ».

Scesi  dalla  macchina.  Levando  una  mano  in  un  gesto  di  addio,  Firkon  si  allontanò, 
lasciandomi solo sul marciapiede.

Entrai  nell'albergo  e  salii  in  camera  mia.  Per  la  prima  volta,  da  quando  ero  uscito  in 
compagnia dei miei amici, guardai l'orologio. Erano le cinque e dieci del mattino!

Non avevo affatto sonno, e non mi sentivo neppure stanco. Sedetti sull'orlo del letto e rimasi 
cosí, per un'ora buona, a pensare alle esperienze di quella notte. E mentre le rivivevo nella 
mia mente,  non potei  fare a meno di  riflettere che tutto  sarebbe apparso assolutamente  
fantastico ai miei simili. Tuttavia, dovevo narrarlo...

In effetti, io stesso quasi non riuscivo a credere alla realtà di quanto era avvenuto in quelle 
ultime ore. Tuttavia sapevo che i miei occhi avevano veduto e le mie orecchie avevano udito,  
e che senza dubbio si era trattato di un'esperienza fisica completa.

Alla fine mi spogliai, mi sdraiai e caddi in un sonno leggero. Mi svegliai poco prima delle otto.  
Mi affrettai a rivestirmi, perché mi era rimasto poco tempo per fare colazione e per prendere 
l'autobus che mi avrebbe riportato a casa.

Mentre viaggiavo in autobus, i miei occhi fisici vedevano il paesaggio terrestre che stavamo 
attraversando, e alcune delle persone che stavano sedute nelle mie immediate vicinanze. 
Tuttavia  la  mia  mente,  assorta  nell'esperienza  della  notte  precedente,  stava  ancora 
viaggiando nello  spazio,  o  era con i  miei  compagni  a  bordo della  gigantesca astronave-
madre.

A  BORDO  DEI  DISCHI  VOLANTI                                                angels-light.org      angelo-luce.it49



L'impressione  di  essere  contemporaneamente  in  due  luoghi  diversi  si  protrasse  per 
parecchie settimane. Mi fu molto difficile ritornare alla schiavitú delle abitudini terrestri. Per  
quanto fosse stato breve il tempo in cui avevo avuto il privilegio di contemplare l'immensità 
dello  spazio e la bellezza della  sua attività  costante,  serbavo ancora in me quel  ricordo 
meraviglioso. Tutto ciò che avevo imparato da quegli amici venuti da altri mondi non mi era 
stato dato soltanto per me, ma per essere condiviso da tutti coloro i quali, sulla Terra, erano  
disposti a riceverlo.
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(7)

Il Ricognitore di Saturno

Il tempo trascorse senza nuovi incontri con i miei amici venuti dagli altri mondi. Eppure avevo 
spesso la nettissima sensazione che mi fossero vicini.

Due mesi dopo, il 21 aprile, provai di nuovo l'impulso improvviso di recarmi in città. Perciò il  
giorno seguente mi feci portare a Oceanside, dove presi l'autobus del primo pomeriggio per 
Los Angeles, che mi condusse in quella città poco piú di due ore dopo.

Presi  alloggio  nello  stesso  albergo  della  volta  precedente  e  andai  in  camera  mia  per 
rinfrescarmi dopo il viaggio. Poi ridiscesi e andai al bar, a fare quattro chiacchiere con il mio 
amico  barista.  Poco  dopo  ritornai  nell'atrio,  comprai  un  settimanale  e  mi  sedetti,  ad 
aspettare.

Questa volta, la sensazione di incertezza e di inquietudine interiore che mi aveva assillato  
nella  precedente  occasione  era  completamente  assente.  Conoscevo  il  significato 
dell'impulso che mi aveva indotto a scendere dalle montagne! Perciò lessi con interesse le 
notizie dall'interno e dall'estero, e ne approfittai anche per leggere un po' « tra le righe ». A 
parte l'ingresso di due uomini che conoscevo superficialmente e che mi si avvicinarono per 
scambiare qualche parola, non vi furono interruzioni.

All'improvviso alzai lo sguardo, e davanti a me c'era il mio amico marziano, Firkon!

Balzai  in  piedi  con un ampio  sorriso.  Anche Firkon sorrideva con eguale cordialità,  e  ci 
scambiammo l'abituale saluto. Poi egli disse una certa parola, sottolineandola in un modo 
che le conferiva chiaramente un significato particolare.

Mentre uscivamo insieme dall'albergo, Firkon mi disse: « La stretta di mano è stata ormai 
descritta, almeno in parte, e abbiamo pensato fosse piú opportuno aggiungere la parola che 
lei ha appena udito,  come ulteriore segno di riconoscimento tra lei e i  rappresentanti  dei  
nostri mondi che prendono contatto con lei. Sarà utile in particolare nel caso che lei venisse 
avvicinato da qualcuno che non conosce, come potrà avvenire ».

« Una precauzione eccellente », riconobbi io. Poi, guardando il mio orologio e notando che  
erano già le 7 e 15, dissi: « Se i suoi progetti lo consentono, e se non le dispiace mangiare  
qualcosa, conosco un piccolo caffè qui vicino, dove potremmo sederci e parlare indisturbati  
».

« Per me va benissimo », disse Firkon, e aggiunse con un sorriso: « Dopo tutto, bisogna 
nutrire anche il corpo! ».

Mentre ci stavamo avviando, chiesi notizie di Ramu. Firkon mi disse che quella sera non 
sarebbe stato con noi.

Il caffè era pieno, ma avemmo la fortuna di arrivare giusto in tempo per occupare un tavolo, 
mentre  gli  avventori  che  l'avevano  occupato  in  precedenza  se  ne  stavano  andando.  
Scambiammo un saluto con la cameriera che venne a riordinare la tavola. Firkon diede una 
rapida occhiata al menù che la ragazza gli aveva portato, poi lo posò sul tavolo e ordinò un  
sandwich di pane integrale al burro d'arachide, caffè e una fetta di torta di mele.
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« Lo stesso per me », dissi io.

Non appena rimanemmo soli, Firkon incominciò a parlare in tono sereno.

«  Mi  accorgo  che,  leggendo  quel  settimanale,  lei  è  rimasto  colpito  dal  sospetto, 
dall'antagonismo e dall'odio che i gruppi umani della sua Terra continuano incessantemente  
ad alimentare contro altri gruppi ».

Poiché non avevo continuato a pensare a quel fatto dopo l'arrivo di Firkon, rimasi piuttosto  
sbalordito nel constatare che si era accorto della mia reazione.

« E' molto semplice », mi spiegò lui. « Vi è ancora un fortissimo pensiero in quello che lei  
chiamerebbe "il  fondo della sua mente". Poche persone », prosegui, « riconoscono in se 
stesse  queste  emozioni  distruttive  per  ciò  che  sono:  anche  coloro  che  si  vantano  di  
possedere un'indole mite. Eppure, pensi che basta un incidente di pochissimo conto perché 
un uomo perda la calma. Se viene irritato un poco di più, entra nella fase bellicosa, e diventa  
aggressivo, in nome di quella che chiama "autodifesa".

« In effetti, si tratta semplicemente di uno stato di squilibrio emotivo, che porta con sé una  
furia  capace  di  travolgere  ogni  ragione.  Se  viene  riconosciuto,  questo  modello  di 
comportamento può essere modificato, o addirittura interamente soppresso ».

In quel momento ci venne servito ciò che avevamo ordinato. Quando restammo di nuovo 
soli, Firkon prosegui: « La responsabilità della situazione esistente attualmente sulla Terra 
non può essere attribuita soltanto a pochi esponenti di una qualunque nazione. Negli affari e 
nei  contatti  sociali  con i  miei  fratelli  terrestri  ho incontrato  molti  individui  saturi  di  queste 
emozioni  distruttive  e  corazzati  di  egoismo.  Naturalmente,  predominano  la  paura  e  la 
confusione. Alcuni sono riusciti ad evolvere una considerazione più elevata nei confronti dei  
loro simili, cercando di apprendere meglio le leggi universali. Alcuni hanno scelto i canali di  
ciò che voi chiamate "metafisica" e "occultismo" e con altri  nomi del genere. Ma spesso 
costoro  sono  dominati  da  un  movente  egoistico,  dal  desiderio  di  imporsi  e  di  ricavare 
guadagni personali, più che dal movente universale di dedizione e di benessere comune.

« In conseguenza di questo egoismo generale, ha poca importanza la scelta dei capi, anche 
se vengono eletti dal popolo.

I capi sono soggetti alle abitudini della maggioranza, dove la maggioranza è al potere.

« Noi degli altri mondi, che abbiamo vissuto tra voi senza farci riconoscere, possiamo vedere 
con grande chiarezza che è andata perduta l'identità con l'origine divina. Gli esseri umani  
della  Terra  sono  divenuti  entità  separate  che  non  sono  più  realmente  umane 
nell'espressione  come  lo  erano  all'inizio.  Ora  sono  semplicemente  schiavi  dell'abitudine. 
Tuttavia,  imprigionata  in  queste  abitudini  vi  è  ancora  l'anima  originaria  che  aspira  ad 
esprimersi secondo la sua eredità divina. Questo impulso represso finisce, per forza di cose, 
per  sconvolgere  profondamente  l'uomo  incatenato  al  suo  solco  dal  meccanismo 
dell'abitudine. Ed ecco perché, desiderando un'espressione piú raffinata e più grande, più 
spesso di quanto gli uomini se ne rendano conto, qualcosa si agita nel profondo del loro 
essere e lascia irrequieto e perplesso l'io  legato alle abitudini.  Tuttavia  l'abitudine è cosí 
potente, nel suo effetto cumulativo, che mentre l'uomo desidera ascoltare questa voce mite e 
saggia, teme di cederle, non sapendo a che cosa potrebbe condurlo. Tuttavia, fino a quando  
l'uomo non si sarà liberato dai ceppi dell'orgoglio personale e non permetterà a questa voce  
di guidarlo, continuerà a vivere in guerra con le leggi del suo stesso essere.
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« Come lei ben sa, finché gli uomini non provano il desiderio di cambiare il loro modo di 
vivere,  nessuno  può  essere  in  grado di  aiutarli.  Quei  pochi  che,  sulla  Terra,  provano  il  
sincero desiderio  di  imparare le  leggi  dell'Essere Infinito  devono cercare di  guidare  e di  
orientare gli altri sulla retta via. E noi, abitanti degli altri mondi, li aiuteremo ».

Avevamo indugiato, dopo avere finito il pasto, mentre Firkon parlava. Poi si alzò. Uscimmo e 
percorremmo a piedi un paio di isolati, fino a quando raggiungemmo la stessa  Pontiac della 
volta precedente, che era parcheggiata accanto al marciapiede.

Era una notte  temporalesca,  ma io quasi non notai  neppure l'uragano.  Durante la prima 
parte del nostro viaggio, la mia mente riconsiderava ciò che aveva detto Firkon. Verso la 
fine, però, riuscii  a pensare soltanto alle nuove avventure che mi attendevano per quella 
notte. Questa volta mi sembrò che il tragitto fosse più breve, per giungere fino al punto in cui,  
la  volta  precedente,  avevamo  abbandonato  all'improvviso  l'autostrada.  Questa  volta 
percorremmo soltanto una breve distanza, prima che la macchina si fermasse.

In un primo momento non riuscii a distinguere nulla, eccetto il profilo di alcune basse colline 
sulla mia destra e, a quanto riuscivo a vedere, un terreno pianeggiante che si estendeva in 
tutte  le  altre  direzioni.  Per  quanto  fossi  sicuro  che  avremmo  dovuto  incontrarci  con  il  
Ricognitore, non riuscii a scorgerne la minima traccia, né una luce che potesse rivelarne la 
presenza. Tuttavia, il mio compagno sembrava molto sicuro della direzione da prendere, e  
camminammo per diverso tempo, fino a quando le basse colline finirono all'improvviso. Là, in 
lontananza,  potei  scorgere  una  luminosità  dolcissima.  La  mia  ansia  crebbe  mentre  ci  
avviavamo  verso  quella  luce  e,  dopo  aver  percorso  all'incirca  quattrocento  metri,  potei  
scorgere la sagoma ormai familiare del Ricognitore.

Tuttavia, vi era una certa differenza. Questo era molto piú grande del piccolo apparecchio 
che ricordavo cosí bene. Doveva avere un diametro superiore ai trenta metri, ed aveva oblò 
più grandi ed una cupola molto più appiattita (*).

(*) Confrontare l'illustrazione n. 2 con la n. 9 (N.d.C.).

Una figura stava ritta, profilata contro la luce irradiata dalla nave; a prima vista credetti che  
fosse il mio amico venusiano: portava la tuta da pilota, simile a quelle indossate dagli sciatori  
della  Terra.  Ma  il  pilota  era  uno  sconosciuto,  un  bell'uomo  alto  circa  un  metro  e 
ottantacinque.  Si  fece  avanti  di  pochi  passi  e  ci  salutò  con modi  calorosi  e  amichevoli,  
stringendoci la mano nel solito modo. Per distinguerlo, lo chiamerò Zuhl.

Mi stavo chiedendo se quell'enorme Disco Volante fosse per caso marziano, quando il pilota  
corresse il  mio pensiero,  dicendomi:  «  Questo  Ricognitore viene da Saturno,  ed è stato 
portato a sua volta da una grande astronave-madre, simile a quella che lei ha già visitato ».

Si voltò e ci guidò verso il Disco, la cui porta era già aperta, ed entrò. Io lo seguii, e Firkon  
entrò dopo di me.

Quell'apparecchio  aveva  un  diametro  almeno  quattro  volte  maggiore  del  Ricognitore 
venusiano, ed era alto il doppio, forse un poco di più. Il portello si richiuse silenziosamente  
alle spalle di Firkon, come al solito. Subito la luce all'interno divenne più intensa, e il basso 
ronzio divenne più forte,  mentre i  macchinari  si  mettevano in moto.  Sentii  una specie di  
strappo  leggerissimo,  che  non  mi  fece  perdere  l'equilibrio,  e  indovinai  che  ci  eravamo 
staccati dalla Terra. Mentre mi guardavo intorno, cercando di studiare ciò che mi circondava,  
il pilota saturniano spiegò che quell'apparecchio non era soltanto più grande del Ricognitore 
venusiano: ne differiva anche da diversi altri punti di vista. Non era rimasto ad attenderci  
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librato sopra il terreno, bensì posato saldamente al suolo sul suo enorme carrello a tre sfere. 
Quella scossa che avevo sentito era necessaria per interrompere il contatto con la terra. Zuhl 
stabili  un'analogia: quando un pezzo di ferro è fissato ad un magnete, è necessario uno 
strappo al momento della separazione.

Mentre mi guardavo intorno, notai la solita luce diffusa, bianco-azzurra, e le pareti di tipo 
identico, di un metallo vitreo traslucido. Sui due lati c'era un corridoio curvo ampio circa un 
metro e venti, che pareva cingere tutta la nave. Sulla parete esterna di questo corridoio notai  
un gruppo di oblò, considerevolmente piú grandi di quelli del Ricognitore venusiano; da quel 
che potevo vedere, giudicai che vi fossero quattro gruppi di oblò, uno per ogni quadrante  
dell'apparecchio.

Davanti a me, un corridoio che aveva la stessa larghezza, con pareti alte che salivano a 
fondersi nella cupola, correva diritto per circa un terzo del diametro del Ricognitore. In fondo  
al corridoio, sembrava vi fosse una camera centrale, nella quale potei scorgere un grande 
asse magnetico collocato al centro esatto della nave.

Poi il  pilota mi domandò se mi sarebbe piaciuto visitare il  Ricognitore durante il  volo.  E'  
superfluo  aggiungere  che  accettai!  Zuhl,  facendomi  strada,  mi  condusse  nella  camera 
centrale...  uno  spettacolo  sbalorditivo! E' difficile  descrivere  qualcosa  di  tanto  insolito  e 
complicato dopo averlo visto per la prima volta. Tuttavia, cercherò di fare del mio meglio.

In planimetria, il veicolo spaziale sembrava una ruota. I quattro corridoi erano come quattro 
raggi che portavano al  mozzo: la camera centrale nella quale eravamo entrati.  Le pareti  
misuravano  da  sei  a  nove  metri,  dal  pavimento  al  soffitto,  ed  erano  quasi  interamente 
coperte da grafici e diagrammi illuminati, su cui linee e figure geometriche intessevano quei  
disegni  complessi,  dai  colori  che  cambiavano  continuamente,  che  tanto  mi  avevano 
affascinato  a  bordo  del  Ricognitore  venusiano.  Erano  bellissimi  da  guardare,  e  mi 
incantarono in misura non minore, sebbene continuassi a non comprenderne il significato.

A metà altezza, attorno alla parete circolare, correva una balconata metallica, alla quale si 
giungeva salendo una scala. In alto vi era la cupola traslucida, sormontata da un'enorme 
lente telescopica. Quasi tutto il pavimento era occupato da una lente altrettanto gigantesca, 
che aveva un diametro  almeno doppio rispetto  a  quella  che avevo vista  nel  Ricognitore 
venusiano. Attorno vi erano quattro panche curve, su cui gli osservatori potevano sedersi e 
guardare,  attraverso  lo  spazio,  il  pianeta  sottostante.  Ma l'asse  magnetico  centrale,  che 
andava  dal  pavimento  alla  cupola,  dominava  l'intera  camera.  Quell'enorme,  silenziosa 
colonna di energia, che passava attraverso le due grandi lenti, conteneva tutti quei segreti  
che desidereremmo conoscere: i segreti del volo interplanetario.

Come ho già indicato, l'apparecchio era suddiviso in quattro quadranti per mezzo dei quattro 
corridoi  radiali.  I  corridoi  erano  collegati  alla  camera  centrale  per  mezzo  di  altrettante  
aperture. Girando sulla sinistra, ci avviammo lungo uno di quei corridoi. A metà circa della  
sua lunghezza, incontrammo due grandi arcate, una di fronte all'altra, che si aprivano nelle 
pareti del corridoio. Il pilota mi condusse oltre l'arcata di destra, in una parte della nave che,  
mi  disse,  era  l'alloggio  dell'equipaggio.  L'intero  quadrante  era  diviso  in  un  modo  molto  
interessante:  davanti  a  noi  c'erano  una  dozzina  di  minuscole  cabine  singole,  dove  ogni 
componente dell'equipaggio si recava per dormire. Non entrai in nessuna di  quelle cabine, 
ma poiché tutte le porte erano aperte, potei vedere che erano arredate e attrezzate in modo 
perfetto e razionale, che avrebbe certamente suscitato l'invidia dei progettisti dei vagoni letto!

Una scaletta munita di corrimano saliva verso una sezione immediatamente al di sopra degli  
alloggi. Ritengo che quella fosse l'unica parte dell'apparecchio in cui vi erano due ponti in un  
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solo quadrante. Lassú vi era una specie di sala da riposo, arredata con divani e comode  
poltrone,  dove  i  membri  dell'equipaggio  potevano  riposare  o  conversare.  Il  soffitto  era 
formato  interamente  da una sezione della  cupola  trasparente,  e  mi  fece  pensare ad un 
solarium di  sogno.  Certamente  doveva  essere  un  modo  meraviglioso  di  rilassarsi,  sotto 
l'immensa cupola vitrea, oltre la quale si scorgevano lo spazio e le stelle!

Mentre osservavo attentamente  tutto  questo,  mi  chiesi  quanti  potevano essere i  membri 
dell'equipaggio.

« Normalmente, l'equipaggio completo è composto di dodici uomini », disse Zuhl, « ma per il  
momento vi sono soltanto due uomini a bordo, oltre me, poiché non ne sono necessari di  
più, per un viaggio breve come questo ».

Allora mi chiesi se tutti i membri di quel particolare equipaggio fossero tutti saturniani, poiché 
si  trattava di  un apparecchio saturniano. Quel  pensiero fu  subito corretto  da Zuhl:  « Per  
quanto questo Ricognitore sia stato costruito su Saturno, non appartiene a nessun pianeta in  
particolare: lo abbiamo in comune. Perciò, i membri del suo equipaggio provengono da tutti i  
pianeti.

« Come lei può vedere, è un Ricognitore piuttosto grande, ed è stato realizzato per effettuare  
viaggi su lunghe distanze.

Può rimanere lontano dall'astronave-madre per una settimana ed anche piú, senza dover 
rientrare per la ricarica, poiché ha a bordo generatori appunto per questo scopo. In caso di  
emergenza,  poi,  l'energia  necessaria  per  la  ricarica  può  essere  trasmessa  direttamente 
attraverso un raggio, dall'astronave-madre, a qualunque Disco ».

Mentre stavamo nel corridoio, accanto agli alloggi, mi parve di notare sotto ai miei piedi una 
leggera  vibrazione.  Ne  compresi  il  significato  quando  Zuhl  mi  spiegò:  «  Quasi  tutti  i  
macchinari  sono  installati  direttamente  sotto  il  pavimento  di  questa  sezione.  C'è  anche 
un'officina, dalla quale si può accedere direttamente dagli alloggi ». Cercai con lo sguardo 
una porta, ma non la vidi: questo, comunque, non mi sorprese.

Quando  ci  avviammo  di  nuovo  nel  corridoio,  lanciai  un'occhiata  attraverso  l'arcata  che 
portava  nel  quadrante  adiacente.  Vidi  un  bagliore  dolcissimo  di  luci  colorate  e  strani 
strumenti:  quella  era  la  sala  comando.  Due  giovani  stavano  seduti  davanti  ai  cruscotti. 
Proseguimmo fino a raggiungere il corridoio circolare esterno.

Svoltammo a destra e Zuhl mi disse: « In questa sala c'era un compartimento dove teniamo  
due piccoli "dischi per registrazione" telecomandati. Sono strumenti estremamente sensibili,  
e trasmettono ciò che hanno scoperto non soltanto al Ricognitore, ma anche direttamente 
all'astronave-madre, in modo che sia possibile effettuare una registrazione in duplice copia.  
Una copia viene collocata negli  archivi  permanenti  di  uno dei pianeti,  ed è accessibile a 
chiunque richieda quelle particolari informazioni. Questi minuscoli dischi hanno contribuito in 
misura rilevante  a farci  conoscere le condizioni  della  Terra,  di  tutto  il  Sistema Solare,  e  
anche di altri sistemi ».

Mentre percorrevamo il corridoio esterno, continuando il nostro giro, passammo davanti a un  
gruppo di quattro grossi oblò, ma non ci fermammo a guardare fuori.

Quando giungemmo ad un altro corridoio radiale, svoltammo di nuovo a destra e ritornammo 
verso la parte centrale della nave, passando fra due pareti dall'aspetto molto solido, fatte  
dello  stesso  materiale  traslucido.  Erano  spesse  e  robuste,  e  formavano  un  elemento 
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strutturale integrale, come i raggi di una ruota. Mi resi conto che la parete alla mia destra 
doveva  essere  la  parete  di  fondo  dell'alloggio  dell'equipaggio.  Zuhl  mi  spiegò  che  nella 
parete di fronte si apriva l'ingresso di un ampio magazzino, dove c'erano i viveri e le altre 
provviste necessarie per un viaggio piuttosto lungo.

Quando il  pilota parlò di  « un viaggio piuttosto lungo », mi  chiesi se quella nave poteva  
effettuare viaggi da un pianeta all'altro senza l'aiuto di un'astronave-madre. Zuhl mi disse  
che non era cosí,  e precisò che i  Ricognitori  non erano stati  costruiti  per viaggiare nello  
spazio esterno.

Rientrammo nella camera centrale,  dai grafici  mobili  e lampeggianti  alle pareti.  Girammo 
attorno alla lente centrale e uscimmo nel terzo corridoio radiale, l'ultimo che rimaneva ancora  
da esplorare. Come quello di fronte, aveva due larghe arcate nel punto centrale. Dapprima 
passammo per l'arcata di sinistra, entrando in una stanza che, mi fu detto, era la cucina di  
bordo. Tuttavia io non l'avrei mai potuto immaginare perché assomigliava pochissimo alle 
cucine  della  Terra.  Sembrava  una  stanza  pressoché  spoglia,  dalle  pareti  lisce.  Ma 
l'apparenza  si  rivelò  ingannevole.  Zuhl  mi  disse  che  le  pareti  contenevano,  all'interno, 
ripostigli e scompartimenti che, come tutte le porte di quell'apparecchio sorprendente, erano 
invisibili  fino  a  quando  non  venivano  aperti.  In  quegli  armadi  c'erano  i  viveri  e  tutto  il  
necessario per la preparazione dei pasti.

In una delle pareti si vedeva uno sportellino che sembrava di vetro, e Zuhl mi spiegò che 
quello era il forno. Quando sbirciai, non vidi bruciatori di nessun genere, e Zuhl mi disse: « 
Noi non cuciniamo il cibo nel modo usato da voi. Viene cotto molto rapidamente per mezzo  
di raggi o di alte frequenze, un metodo che attualmente si sta sperimentando anche sulla 
Terra. Tuttavia, preferiamo consumare gran parte del nostro cibo al naturale, e viviamo quasi 
esclusivamente  dei  frutti  e  delle  verdure  deliziose  che  abbondano  sui  nostri  pianeti.  In  
sostanza, noi siamo "vegetariani", come direste voi: ma in casi d'emergenza, quando non c'è  
altro cibo disponibile, mangiamo anche la carne ».

Piú tardi mi resi conto che non avevo visto né lavelli né impianti per l'eliminazione dei rifiuti,  
né tubature: ma, poiché non sono una massaia, sul momento non ne notai l'assenza. Ma 
senza  dubbio  dovevano  esistere  anche  impianti  di  quel  genere:  probabilmente  erano 
superiori ai nostri in quel modo misterioso in cui era superiore tutto il resto. Non vidi neppure 
sedie, tavoli o banchi. Senza dubbio, tutto il necessario era nascosto dietro le pareti.

Uscimmo dalla cucina ed entrammo in un salone lussuoso quanto quello che avevo visto a 
bordo  dell'astronave-madre  venusiana:  divani  e  poltrone  di  stili  diversi  erano  disposti  
all'intorno.  Vicini  a  questi  sedili  c'erano  tavolini  identici,  dai  piani  trasparenti,  carichi  di  
bellissimi,  minuscoli  ornamenti.  Zuhl  disse  che  i  membri  dell'equipaggio  trascorrevano 
parecchie ore in quella stanza durante i viaggi d'osservazione nell'atmosfera dei pianeti che 
erano oggetto dei loro studi. Mi spiegò poi che, come i terrestri, praticavano molti giochi che 
amavano moltissimo, e inoltre usavano ricevere gli ospiti in quel salone.

Non vidi né libri né giornali né riviste, e del resto non vidi neppure scaffali che contenessero 
oggetti del genere. Tuttavia non chiesi se ve ne fossero.

Come in tutto il resto della nave, anche il pavimento di quella sala era ricoperto di giallo-
grigio.  Non  aveva  un  disegno  particolare,  e  benché  la  superficie  fosse  solidissima,  nel 
camminarvi sopra ebbi l'impressione che fosse di spugna di gomma molto spessa.
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Ci fermammo soltanto per un momento in quel salone invitante. Ritornammo nel corridoio 
centrale, e proseguimmo fino a raggiungere il primo, quello dal quale eravamo entrati nel  
Ricognitore.

Per quanto mi fossero state mostrate e spiegate molte cose, in quella nave affascinante, mi  
venne permesso di dare soltanto una rapidissima occhiata nella sala comandi,  e non mi  
venne fornita alcuna spiegazione circa l'energia che azionava i vari strumenti ed apparecchi. 
Sebbene sapessi che viaggiavamo utilizzando le forze naturali dello spazio, trasformate in 
energia motrice, non riuscivo a comprendere come avvenisse tutto questo, e riconosco di 
avere sperato di ottenere qualche informazione al riguardo.

Ma, con un sorriso quasi di  scusa, Zuhl mi disse che non potevano ancora fidarsi  di  un 
terrestre fino al punto di rivelargli certi particolari.

«  Perché  »,  disse,  «  voi  della  Terra  non  avete  ancora  imparato  a  controllare  le  vostre  
emozioni, il che spesso vi induce a parlare prima di riflettere. In questo modo, lei potrebbe 
essere indotto a trasmettere incautamente informazioni ad una mente indegna che potrebbe 
sfruttarle in modo perverso ».

Non potei negare che avesse ragione.

La nostra visita al Ricognitore era stata rapida, e le spiegazioni mi erano state date mentre 
continuavamo a camminare.  Nonostante questo, avevamo a malapena completato il  giro  
quando Zuhl annunciò: « Abbiamo raggiunto l'astronave-madre, e siamo pronti ad entrare ».

Per quanto non mi avessero detto a quale distanza ci trovavamo, ebbi la netta sensazione 
che questa astronave-madre fosse molto piú lontana dalla Terra di quanto lo fosse stata 
l'astronave  venusiana.  Non  ebbi  neppure  la  possibilità  di  osservare  l'entrata  del  nostro  
apparecchio, perché eravamo vicini al centro del Ricognitore, e lontani dagli oblò. Tuttavia,  
ebbi l'impressione che si trattasse di un'esperienza molto simile a quella precedente, per  
quanto vi fosse, nello stesso tempo, una differenza che non saprei spiegare.

Mentre scendevamo nell'interno della nave, provai ancora la sensazione di scendere in un  
ascensore, ma questa volta non mi parve di perdere l'equilibrio.

Quando il Ricognitore si fu bloccato sul binario, e il portello si apri su di una piattaforma,  
come era avvenuto a bordo dell'altra astronave-madre, non c'era nessuno che ci attendesse  
per fissare morsetti alla flangia e alla ringhiera, a differenza di quanto era stato fatto a bordo  
della nave venusiana per il Ricognitore piú piccolo.

Uscii sulla piattaforma, e immediatamente sentii  che questa nave saturniana era diversa, 
quasi sotto  ogni punto di  vista,  dall'astronave venusiana (*). Mi chiesi quali  avventure mi 
attendevano là dentro, ma non provai neppure per un istante una sensazione di timore.

(*) Vedere l'illustrazione n. 3 e confrontarla con quella n. 10 (N.d.C.).

In effetti, ogni nuovo incontro con quella gente venuta da altri mondi contribuiva a rendere  
completamente assurda ogni forma di paura. Tutte le volte ho provato un grande senso di 
umiltà per il privilegio chi mi era stato accordato: ascoltare le loro parole di saggezza, visitare 
le loro bellissime navi e viaggiare a bordo di queste. Mi hanno chiesto soltanto di trasmettere 
la loro conoscenza ai miei simili, a tutti i miei simili. Ed è appunto quel che farò, lasciando a  
ciascuno  il  diritto  di  credere  o  di  non  credere,  di  trarre  beneficio  da  una  conoscenza 
superiore, o di gettarla da parte con derisione e scetticismo.
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(8)

Lastronave-madre saturniana

Ciò che ora tenterò di descrivere è piuttosto complesso. Quasi tutti gli impianti tecnici che io 
potei vedere dopo essere entrato a bordo dell'astronave-madre saturniana erano, per me, 
completamente  nuovi.  In  un  primo momento  non  riuscii  a  comprenderne  pienamente  le 
funzioni, ma in seguito i miei ospiti mi aiutarono a capirlo meglio.

La piattaforma accanto alla quale ci eravamo fermati (la chiamo « piattaforma », ma in realtà 
seppi che si trattava di un montacarichi magnetico ampio una quindicina di metri quadrati) 
serviva a portare persone e cose attraverso lo spessore di  quella gigantesca astronave-
madre, tramite un pozzo enorme che era profondo sessanta metri, o forse anche di piú. Un 
asse magnetico saliva per l'intera altezza del pozzo e passava al centro del montacarichi: mi 
fu spiegato che forniva l'energia per mezzo della quale funzionava il montacarichi stesso.

Fu questa la prima cosa — questa ed il grande pozzo che saliva verso l'alto — che mi colpí  
appena uscii dal Ricognitore.

Davanti  a  noi  stava  una  specie  di  ballatoio,  con  ringhiere  laterali,  che  collegava  la  
piattaforma del montacarichi al ponte sul quale era venuto a fermarsi il nostro Disco, perché 
quella  piattaforma  di  quindici  metri  quadrati  non  riempiva  completamente  l'ampiezza  del  
pozzo. Quella vista mi impressionò moltissimo.

Mentre io e Zuhl ci avviammo, mi voltai per guardarmi intorno, intimorito dalla maestosità e  
dalla costruzione superba di quella nave colossale. Guardando dietro di me potei vedere, ad 
una  grande  altezza,  al  di  là  della  cupola  del  nostro  Ricognitore,  il  soffitto  dell'immensa 
rimessa attraverso la quale eravamo discesi. Grandi rotaie salivano verso l'alto ed entravano 
nel soffitto, continuando nella direzione in cui dovevano trovarsi i portelli stagni d'accesso. 
Potei spingere lo sguardo sino all'apertura dell'astronave-madre dalla quale eravamo appena 
entrati.

Quando giungemmo sulla piattaforma, Firkon mi disse di guardare nel pozzo dell'ascensore.  
Guardai, e vidi altri tre ponti o livelli sopra di me, e altri tre sotto: in totale erano sette. Su ogni  
livello  si  scorgeva  la  sporgenza  del  ponte,  o  ballatoio,  che  si  proiettava  nel  pozzo  per 
colmare l'abisso tra l'orlo della piattaforma ed il livello vero e proprio. Quelle estensioni, come 
appresi in seguito,  possono venire alzate come ponti  levatoi:  la loro lunghezza è eguale 
all'altezza del livello, dal pavimento al soffitto, in modo che quando sono sollevati chiudono 
l'ingresso, formando tutt'uno con la liscia parete interna del pozzo e isolando quest'ultimo dal  
resto  della  nave.  Quando  la  piattaforma  del  montacarichi  arriva  a  destinazione,  questa 
sezione della parete del pozzo scende in avanti  sui  cardini,  fino a diventare un ballatoio 
sporgente. Quando questo avviene, le ringhiere del montacarichi scattano in avanti, fino a 
diventare  le  ringhiere  del  ballatoio.  Quando  il  montacarichi  prosegue  la  sua  corsa,  le  
ringhiere tornano a staccarsi dal ballatoio e formano il guard-rail del montacarichi stesso.

Potei  vedere  in  che  modo  funzionavano  quelle  ringhiere  subito  dopo  aver  lasciato  il  
Ricognitore. Non appena avemmo attraversato il ballatoio e fummo saliti sul montacarichi, le  
ringhiere  laterali  si  chiusero  dietro  di  noi,  benché  non  stessimo  per  salire.  Mentre  mi 
guardavo intorno, cercando di imprimermi bene nella memoria tutti i particolari, Zuhl si fermò 
accanto ad un piccolo pannello di comandi che si trovava a una decina di centimetri dal  
pavimento  de!  montacarichi,  probabilmente  per  impedire  che  qualcuno  vi  posasse 
involontariamente il piede sopra.
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Il pannello era lungo una settantina di centimetri e largo da quindici a venti. Vi erano sei  
pulsanti disposti in due file, in modo che fosse possibile premerli agevolmente con il piede.  
Ogni bottone era contraddistinto da un simbolo che ne indicava la funzione, ma io non ero in 
grado di leggere né di comprendere quei segni.

Zuhl premette uno dei pulsanti, e immediatamente le ringhiere dall'altro lato della piattaforma 
scattarono avanti e assunsero una nuova posizione, come guard-rail del ballatoio sporgente 
dall'altra  parte  del  pozzo,  che ormai  avevamo  raggiunto.  Nello  stesso  tempo,  una porta  
splendidamente proporzionata e ornata si aprí nella parete accanto a noi, rivelandomi un  
altro spettacolo meraviglioso.

Ci trovavamo ora in un salone di  squisita bellezza, molto simile nell'arredamento e nella  
struttura a quello che avevo veduto a bordo dell'astronave-madre venusiana: tuttavia, era 
alquanto  piú  grande.  Anch'esso  era  splendidamente  illuminato  dalla  stessa  dolce  luce 
misteriosa che non possedeva una fonte visibile. Tuttavia, la mia attenzione venne attirata  
quasi  immediatamente  da  sei  donne  e  da  sei  uomini  che,  a  quanto  pareva,  stavano 
aspettando  il  nostro  arrivo.  Stavano  seduti  in  gruppo,  e  conversavano.  Quando  noi  
entrammo,  si  alzarono  in  piedi  e  sorrisero.  Un uomo  e  una  donna  si  fecero  avanti  per  
salutarci, e ricevettero anche me con la stessa cordialità, sebbene io non li avessi mai visti 
prima di quel momento.

Le donne indossavano bellissimi e semplici abiti fatti di una stoffa che sembrava irradiare 
quasi una sensazione di vitalità.  Ognuna portava un'alta cintura che sembrava fare parte 
dell'abito, decorata di gemme che scintillavano con una dolcezza e uno splendore quale non 
ho mai veduto in una gemma della Terra.

Queste cinture ingioiellate sono gli unici ornamenti che ho visto portare dalle donne degli altri  
mondi.  E  mentre  osservavo meravigliato  quelle  gemme,  mi  chiesi  se,  anziché essere di 
qualità superiore a quelle della Terra, non derivassero per caso il loro splendore straordinario  
dalla radiazione di coloro che le portavano: questo pensiero fu  in seguito confermato da 
Firkon.

Gli abiti delle donne avevano maniche lunghe e ampie, riprese ai polsi, e il collo era tagliato  
rotondo.  Per  quanto  fossero  di  colore  diverso,  a  seconda  del  gusto  delle  donne  che  li  
indossavano, erano tutti di sfumature pastello che conferivano all'intero gruppo un'armonia  
incantevole.

L'altezza delle donne variava da un metro e cinquanta ad un metro e settantacinque. Erano  
tutte snelle e di proporzioni splendide. I loro lineamenti erano delicati, e i volti incantevoli. I  
coloriti erano diversi, e andavano dalla carnagione piú chiara, sfumata lievemente di rosa, 
fino ad un olivastro lieve e morbido.  Le orecchie erano piccole:  gli  occhi  grandi  e molto  
espressivi sotto le sopracciglia di linea squisita. Tutte avevano bocche di media grandezza, 
con labbra naturalmente rosse, la cui intensità di colore variava secondo la carnagione.

Portavano  tutte  i  capelli  lunghi  fino  alle  spalle,  pettinati  con  scioltezza  ma  con  gusto 
incantevole.  Tanto  le  donne  quanto  gli  uomini  calzavano  sandali.  Nessuna  delle  donne 
dimostrava piú di ventidue-ventitré anni. In seguito, Firkon mi disse che, in realtà, la loro età 
andava  da  trenta  a  duecento  anni!  Gli  abiti  ampi  e  fluenti  lasciavano  appena  intuire  la  
simmetria perfetta dei loro corpi; ma quando, più tardi, si cambiarono indossando uniformi 
aderenti, la bellezza e la grazia delle loro figure apparvero molto evidenti.
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Gli uomini portavano lucide bluse bianche, aperte sulla gola, con maniche lunghe e ampie  
strette ai polsi, piuttosto simili alle camicie portate dagli uomini della Terra nel diciottesimo  
secolo. Anche i calzoni erano ampi, molto simili ai modelli terrestri. Ma la stoffa aveva una 
morbidezza ed una consistenza diversa da tutte le stoffe che io avevo visto in vita mia.

L'altezza degli uomini variava da un metro e cinquantacinque a un metro e ottantacinque:  
erano tutti splendidamente formati, e il loro peso doveva essere in proporzione perfetta con 
la statura. Anche il loro colorito variava, come quello delle donne: notai, comunque, che la  
pelle di uno di loro aveva un colore che noi definiremmo « rame ». Tutti portavano i capelli  
scrupolosamente tagliati, sebbene la lunghezza e il taglio fossero leggermente diversi, come 
avviene sulla Terra. Nessuno aveva i capelli lunghi come Orthon, il mio amico venusiano del  
primo incontro.  In  seguito,  sono venuto a sapere che aveva una ragione particolare per 
portarli cosí.

I lineamenti degli uomini, per quanto fossero assai belli, non differivano molto da quelli dei  
terrestri,  e  sono  certo  che  ognuno  di  loro  potrebbe  venire  tra  noi  senza  esser  mai 
riconosciuto  come  extraterrestre.  Nessuno  dimostrava  più  di  una  trentina  d'anni,  ma  in 
seguito questa mia impressione venne corretta da Firkon, il quale mi disse che, secondo il  
conteggio terrestre, le loro età andavano dai quarant'anni a diversi secoli.

Subito dopo i saluti, venimmo invitati a sederci attorno ad un'ampia tavola ovale, sulla quale 
stavano calici colmi di un liquido trasparente. Come tutte quelle che avevo veduto, anche 
questa tavola aveva il piano trasparente, un po' diverso tuttavia dal vetro o dalle plastiche  
conosciute sulla Terra. Non era coperta da tovaglie, e non era neppure scolpita, incisa o 
decorata.  La  sostanza trasparente  aveva una bellezza indescrivibile,  che non richiedeva 
alcun ornamento.

Le sedie che la circondavano erano molto simili alle nostre sedie per sale da pranzo: erano 
quindici, un numero corrispondente a quello dei presenti.

Quando ci sedemmo — io presi posto fra Zuhl e Firkon — venimmo invitati a bere il liquido  
contenuto nei calici.  Sebbene fosse trasparente come l'acqua piú pura, aveva un sapore 
simile al succo d'albicocca: dolce e lievemente pesante, assolutamente delizioso.

Per quanto mi fosse già stato spiegato il  metodo grazie al quale quei viaggiatori spaziali  
riuscivano ad apprendere tutte le lingue parlate sulla Terra, quella facilità costituiva ancora, 
per me, un elemento di sorpresa.

La donna che si era fatta avanti per prima per accoglierci quando eravamo entrati diede  
l'avvio alla conversazione, dicendo: « Questa nave è un laboratorio scientifico. Noi viaggiamo 
nello  spazio  solamente  allo  scopo  di  studiare  i  mutamenti  costanti  che  vi  si  verificano. 
Osserviamo  la  vita  e  le  condizioni  dei  molti  pianeti  che  incontriamo  mentre  procediamo 
attraverso  lo  spazio.  Naturalmente,  è  necessario  imparare  le  diverse  lingue.  E'  appunto  
grazie  alle  ricerche  compiute  da  astronavi  come  la  nostra  che  il  volo  spaziale  è  stato 
perfezionato ed ha potuto raggiungere l'attuale livello di sicurezza. In parte, questo le è stato  
spiegato  a  bordo  dell'astronave  venusiana;  tuttavia,  là  non  le  è  stato  mostrato  come 
funzionano gli strumenti. Su questa nave, invece, lei vedrà in funzione i nostri strumenti, e 
noi le spiegheremo alcuni particolari, in modo che le sia possibile acquisire una maggiore 
conoscenza di come abbiamo imparato a servirci delle forze naturali ».

Prosegui, spiegandomi quindi che anche quella nave non apparteneva a nessun pianeta: era 
un'astronave universale,  il  cui  equipaggio era composto  da persone provenienti  da  molti  
pianeti, e si trovava in missione per il benessere e l'arricchimento intellettuale di tutti.
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« Per quanto riguarda questo viaggio in particolare », spiegò, « tre delle donne sono abitanti  
del pianeta da lei chiamato Marte, e le altre tre provengono da Venere. Di solito, vi sono 
anche tre donne di Saturno, che però, per determinate ragioni, non hanno potuto prendere  
parte a questo viaggio insieme a noi. Qualche volta, anche uomini e donne provenienti da  
sistemi solari lontani dal nostro entrano a far parte dell'equipaggio di questa e di altre navi  
dello stesso tipo. E sempre, i membri dell'equipaggio hanno ricevuto una preparazione ad 
opera dei nostri scienziati piú notevoli ».

Come se non vi fosse stata alcuna interruzione nella conversazione che si era svolta tra me 
e Firkon quella sera stessa,  venne nuovamente affrontato il  problema della situazione di  
fronte alla quale si trovano gli abitanti del nostro mondo. Come al solito, era interessante 
notare l'assenza di qualsiasi condanna e di qualsiasi giudizio severo: al contrario, si poteva 
avvertire  una  simpatia  ed  una  comprensione  vivissima  per  la  popolazione  terrestre, 
travagliata da tante sofferenze.

Una delle marziane disse: « Voi terrestri non desiderate mostrarvi veramente tanto crudeli gli  
uni nei confronti degli altri. Come le è già stato detto, questo non è altro che il risultato della 
scarsa conoscenza di voi stessi, che vi acceca e non vi permette di avere una chiara visione  
delle leggi dell'Universo di cui tutti facciamo parte.

« Nell'ambito delle vostre famiglie, voi fate un gran parlare dell'amore che provate l'uno per 
l'altro. Tuttavia, proprio questo amore da voi professato spesso si esprime come una smania 
di possessione tirannica: e nulla potrebbe essere, più di questo, in contrasto con l'amore allo 
stato puro. L'amore autentico deve comprendere anche il rispetto, la fiducia reciproca e la  
comprensione. Come è ben noto sugli altri mondi, l'amore non include neppure in minima 
parte la possessività che lo corrompe invece sulla Terra.

«  Noi  intendiamo  l'amore  come  una  radiazione  del  cuore  stesso  della  Divinità,  che  si  
espande in tutta la creazione, specialmente attraverso l'uomo nei confronti di tutte le altre 
forme, senza alcuna divisione. In realtà, non è possibile trovare la virtù in una forma e non  
trovarne neppure un poco in un'altra.

« Tuttavia, rammenti quali distorsioni esistono sulla Terra, soltanto perché laggiú l'uomo non 
sa comprendere né se stesso né il suo Padre Divino. A causa di questa ignoranza, gli uomini 
vanno in guerra per massacrare spietatamente coloro che appartengono ad altre nazioni, ad  
altre razze e ad altre religioni, senza rendersi conto di ciò che fanno. Per noi degli altri mondi  
è  difficile  comprendere  perché  gli  uomini  della  Terra  non riescano  a  intendere  che  non 
soltanto la distruzione recìproca non costituisce una soluzione per i diversi problemi, ma è 
per giunta la causa di nuove sofferenze. E' sempre stato cosí e cosí sarà sempre. Ora che la  
vostra  conoscenza  scientifica  ha  superato  di  gran  lunga  il  vostro  progresso  sociale  ed 
umano,  l'abisso  deve venire  colmato,  e  con la massima urgenza.  Gli  uomini  della  Terra 
conoscono la  terribile  potenza  racchiusa  nelle  bombe  che  vanno  accumulando  con 
l'intenzione di usare gli uni contro gli altri. Tuttavia continuano a portarsi sempre più vicini 
all'orlo  dell'abisso  di  un'inimmaginabile  catastrofe  globale.  E  questo,  secondo  noi,  è 
stranamente illogico ».

« Sí », ammise uno degli uomini. « Spesso il vostro comportamento ci appare illogico. Mi 
permetta di fare un esempio. Sulla Terra, voi avete padri fisici, non è vero? ».

« Sí », risposi.
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« Se lei avesse due figli, nati dalla sua carne e dal suo sangue, come si usa dire tra voi  
terrestri, e se per una ragione qualunque uno dei suoi figli si inginocchiasse davanti a lei e 
chiedesse di benedire la sua intenzione di massacrare il fratello, che è egualmente suo figlio,  
lei accondiscenderebbe forse a quella richiesta perché suo figlio le ha dichiarato di avere 
ragione e di considerare il fratello dalla parte del torto? ».

Come è ovvio, la mia risposta fu: «Naturalmente no! ».

« Eppure », continuò l'uomo, « è esattamente ciò che avete  fatto voi terrestri per secoli e 
secoli. Tutti voi, indistintamente, riconoscete l'esistenza di un Essere Supremo, secondo la 
vostra comprensione,  e sostenete la fratellanza di tutti  gli  esseri  umani.  Eppure chiedete  
all'Eterno Padre di fare tutte le cose che voi stessi non sareste capaci di fare. Infatti, quando 
siete in guerra gli uni contro gli altri, vi gettate in ginocchio e formulate una preghiera empia.  
Chiedete al vostro Padre Divino di benedire i vostri sforzi per ottenere una vittoria sui vostri  
fratelli, addirittura per annientarli.

«  Noi,  che  siamo  vostri  fratelli  e  viviamo  su  mondi  diversi  dal  vostro,  osserviamo  con 
imparzialità i gruppi divisi che esistono sul vostro pianeta. Noi, che abbiamo acquisito una 
migliore conoscenza delle leggi del Padre nostro, operanti in tutto l'Universo, non possiamo 
accettare le distinzioni che causano tra voi tante continue inquietudini, e ci rattristiamo nel 
vedere ciò che avviene sulla vostra Terra.  Noi,  in quanto fratelli  di  tutta l'umanità,  siamo 
disposti ad aiutare tutti coloro che siamo in grado di raggiungere e che desiderano il nostro 
aiuto. Ma non potremmo mai imporre il nostro modo di vivere al popolo del vostro mondo.

« In realtà, sulla Terra non esistono individui interamente malvagi, cosí come non esistono in  
alcun altro luogo dell'Universo. Se, come affermano molti  di  voi,  le vostre vite sembrano 
essere "un inferno in Terra", la colpa è esclusivamente vostra. Come tutti gli altri, il vostro 
pianeta è stato creato dall'Unico Divino Creatore, ed è un luogo sacro, come sono tutte le 
sue creazioni. Se tutta l'umanità venisse cancellata dalla faccia della Terra, e con essa il  
dissidio e l'angoscia e il dolore che hanno scatenato quanti non hanno ancora imparato a 
coesistere, la Terra sarebbe bellissima. Ma non sarebbe certamente bella quanto lo è un 
mondo in cui tutti gli uomini vivono in uno spirito di fratellanza con tutto l'Universo.

« Anche se un uomo è estraneo ad un altro, questo non gli dà il diritto di ignorare, d'insultare  
o di uccidere un suo simile.

«  Voi  avete  dedicato  un  giorno  all'anno  alla  celebrazione  della  Fratellanza  umana,  e 
riconoscete il Creatore come Padre. Tuttavia, dimenticando integralmente le azioni che tali  
affermazioni dovrebbero comportate, sprecate denaro e sforzi per realizzare mezzi piú rapidi  
e  più  efficienti  per  colpire  e  distruggere  i  vostri  simili  sulla  Terra.  Non vi  appare  strano  
pregare il Padre Divino perché benedica i vostri tentativi di distruzione spietata?

« Noi sentiamo salire queste preghiere dai vostri templi, dalle labbra dei vostri statisti, dalle  
vostre case e dai campi di battaglia. Non vi rendete conto di esservi allontanati dalla retta  
via? Infatti, in realtà voi chiedete al vostro Padre Divino di fare ciò che voi stessi non fareste  
mai con i vostri figli. Non capite fino a qual punto siete diventati ipocriti? E questo è solo un 
esempio delle tante azioni che voi commettete contro le leggi del vostro Padre Divino.

«  Fino  a  quando  vivrete  in  questo  modo,  divisi  e  nemici  l'uno  all'altro,  i  vostri  affanni  
continueranno a moltiplicarsi. Infatti, quando voi cercate di togliere la vita a vostro fratello, 
qualcuno cercherà di toglierla a voi. E' questo il significato delle parole pronunciate un tempo 
da Gesú di Nazareth. Ricordate ciò che egli disse: "Deponi la spada, poiché chi di spada 
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ferisce, di spada perisce".  La verità di queste parole è stata dimostrata da tutta la storia 
dell'uomo sulla Terra ».

Quando egli  smise di  parlare, mi  balenò davanti  agli  occhi una visione della Terra e dei  
problemi degli uomini che la popolano, e provai un senso di profonda tristezza per i miei  
simili e per me stesso. Infatti, quella visione mi fece comprendere quanto sia gigantesco il  
compito di modificare tale situazione: sono troppo numerosi in tutto il mondo coloro che non 
hanno  ancora  aperto  gli  occhi  sulle  cause di  tutto  ciò.  Il  cambiamento  diverrà  possibile  
soltanto quando sarà cresciuto a sufficienza il numero di coloro che comprendono le vere 
cause  della  situazione  e  che  desiderano  con  tutto  il  cuore  di  modificarle  rinunciando 
all'avidità ed all'ambizione egoistica.

Nessun  individuo,  nessuna  nazione,  nessuna  parte  del  mondo  può  essere  considerata 
l'unica colpevole delle condizioni che io mi vedevo davanti, e nessun segmento singolo della 
civiltà può fare molto per modificarle. La responsabilità ricade su ogni individuo: e chi può 
cambiare con la forza qualcun altro? E' molto difficile infrangere una schiavitù che costituisce 
il risultato di secoli e secoli di equivoci, di divisioni e di desiderio personale di potere.

Quando mi resi conto di questa profonda verità, mi sentii invadere da un'umile gratitudine 
verso il nostro Padre Divino, il quale permette ai suoi figli venuti da altri mondi, capaci di  
comprendere i problemi di noi terrestri, di venirci incontro e di tenderci la mano soccorrevole 
con amore e compassione. Per quanto essi non possano imporci un cambiamento con la 
forza e non possano interferire attivamente, possono aiutare i più ricettivi di noi a lottare  
insieme per un mondo migliore, anziché combattere gli uni contro gli altri e causare in tal 
modo ulteriori divisioni.

Compresi che molto tempo deve ancora trascorrere prima che tale cambiamento abbia la 
possibilità di verificarsi, perché l'umanità è giunta ad accettare come inevitabili il  dolore e 
l'angoscia, e ben di rado cerca di allontanarsi da questa via ormai familiare.

Quando mi riscossi da queste meditazioni, mi accorsi che le donne si stavano alzando dalle  
loro sedie.

« Ora dobbiamo indossare le nostre divise da piloti », mi spiegò un'incantevole bruna. « Poi 
andremo nella sala strumenti, dove lei vedrà molte delle cose che hanno suscitato la sua 
curiosità ».

La loro uscita mi lasciò la possibilità di osservare i particolari di quel bellissimo salone.

Sulla  parete  che  stava  direttamente  di  fronte  a  noi  c'era  un'immensa  carta  del  cielo:  
mostrava i dodici pianeti del nostro Sistema, con il sole centrale. Attorno al nostro c'erano 
altri sistemi: i soli ed i pianeti erano presentati in un modo che mi giunse del tutto nuovo. 
Nello spazio, tra i pianeti, vi erano i dettagli delle varie condizioni atmosferiche esistenti, e di  
cui noi terrestri non sappiamo assolutamente nulla. Mi venne detto che quella conoscenza è 
della massima importanza per la sicurezza del volo interstellare. Su quella carta vi erano 
molti  segni  e  simboli  che non ero in  grado di  leggere,  ma immaginai  che avessero una 
funzione non dissimile da quelli che figurano sulle nostre carte topografiche di cui si servono  
gli automobilisti. La mia intuizione venne confermata da uno degli uomini.

Oltre a questa carta immensa, sulla stessa parete, ma piú verso il fondo del salone, vi era un 
diagramma dettagliato della nave; anche questo era segnato da simboli e da caratteri che mi  
erano completamente sconosciuti.
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Le altre pareti erano invece ricoperte da paesaggi di alcuni dei pianeti che quell'astronave  
aveva visitato. Non erano quadri incorniciati appesi alle pareti: sembravano piuttosto simili ad  
affreschi. Erano cosí vivi che osservandoli si aveva quasi l'impressione di essere fisicamente 
presenti  in ciascuna delle scene rappresentate.  Si  trattava di  una qualità particolare che 
avevo già notato in tutti i loro dipinti e in tutti i loro ritratti. Mi venne fornita una spiegazione:  
qualunque cosa facciano gli abitanti degli altri mondi, trasfondono nel loro lavoro una parte  
cosí grande della loro personalità da farvi vibrare la loro stessa forza vitale.

I paesaggi erano quasi perfettamente identici ai quadri ed alle fotografie di scene terrestri:  
mostravano montagne, valli, fiumicelli ed oceani.

Vidi che le sei donne erano ritornate: adesso indossavano le tute da pilota. Al loro ingresso,  
gli uomini si alzarono da tavola, ed uno di loro disse: « Ora ci recheremo nel laboratorio ».

Ci dirigemmo tutti  insieme verso il  montacarichi con il  quale eravamo arrivati.  Quando ci 
accostammo, la porta si aprí senza far rumore, benché io non vedessi nessuno premere un 
pulsante; è possibile che funzionasse in modo non dissimile alle nostre cellule fotoelettriche.

Salimmo tutti e quindici sul montacarichi e Zuhl lo mise in moto: lo vidi avvicinarsi ad un altro  
pannello di comandi, nel-l'angolo opposto a quello da me descritto in precedenza. Premette  
con il piede uno dei bottoni, e cominciammo a scendere, lentamente e silenziosamente.

Quando fummo sotto al livello del Ricognitore, il quale si trovava ancora dove noi l'avevamo 
lasciato, notai un locale immenso, che si estendeva fin verso l'estremità dell'astronave. Al  
centro di questo, ad angolo retto rispetto al pozzo del montacarichi vi era un paio di binari.  
Su di essi stavano altri quattro Ricognitori, identici per grandezza e per forma a quello che ci  
aveva portato dalla Terra fin  lassú. Era evidentemente l'hangar  in cui venivano sistemati 
durante i voli interplanetari dell'enorme astronave-madre. Lungo l'orlo esterno, un poco più in  
basso dei binari, c'era un ballatoio largo un paio di metri, fiancheggiato da una parete.

Oltrepassammo  altri  due  ballatoi  sotto  a  quello  che  avevamo  percorso  per  entrare  nel 
salone,  e  immaginai  che  ognuno  di  essi  portasse  ad  un  altro  ponte  della  gigantesca 
astronave. Arrivato al terzo ballatoio, il montacarichi si fermò: alzando lo sguardo, dal fondo  
del grande pozzo, potei contare i sette ponti che si trovavano su quel lato dell'astronave.

Quando  il  montacarichi  si  fermò  dolcemente,  senza scosse,  la  ringhiera  si  aprí.  Mentre 
scendevamo,  avevo  notato  una  coppia  di  binari  che  continuavano  attraverso  la  parte 
anteriore più bassa della nave: formavano uno scambio a V con i binari sui quali era entrato  
il nostro Ricognitore, e compresi che avremmo dovuto percorrerli quando avremmo lasciato 
l'astronave per fare ritorno alla Terra. Ciò significava che quell'intera sezione della nave era 
occupata dalle gallerie d'arrivo e di partenza, dal pozzo principale e dall'enorme  hangar dei 
Ricognitori. Nella stessa sezione, probabilmente vicino all 'hangar, c'era forse un altro hangar 
destinato  ai  lavori  di  manutenzione,  mentre,  al  di  là  di  quello,  alla  estremità  della  nave,  
sapevo che dovevano esservi una sala comando e una cabina di pilotaggio. Mi era stato  
detto che ve ne era una ad ogni estremità di quelle astronavi gigantesche. Venimmo quindi 
introdotti in un locale grandissimo: il laboratorio.
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(9)

Il laboratorio

Non avevo mai visto nulla di simile a quel locale, pieno degli strumenti piú sbalorditivi che si  
possano immaginare. C'erano file e file di grafici e di pannelli di comandi. Mi sembrò che 
ognuno di quegli strani strumenti, da me visti per la prima volta, fosse dotato di un proprio 
ampio  pannello  di  comandi.  Sei  erano  già  in  azione,  ed  i  sei  uomini  che  ci  avevano 
accompagnati  dal salone al laboratorio presero immediatamente posto dietro ad altri  sei:  
tuttavia, ne rimasero ancora parecchi senza operatori. Notai, sulla spalla sinistra di quattro 
degli uomini, simboli simili a mostrine.

La donna pilota che stava piú vicino a me disse: « Tutti gli operatori di questi strumenti sono  
ciò che lei chiamerebbe scienziati esperti. I simboli che quei quattro uomini portano sulle 
spalle indicano che sono saturniani ».

Come avevo notato in tutti i casi precedenti, i grafici mostravano luci colorate, con linee e 
figure di vario genere: ma non vi erano i quadranti ed i contatori usati comunemente sulla  
Terra. Sebbene avessi ormai visto parecchi grafici, per me costituivano tuttora un mistero.

« E' qui che noi controlliamo la densità dell'atmosfera che circonda la Terra », continuò la 
pilota,  «  o  i  pianeti  o  corpi  celesti  ai  quali  ci  accostiamo.  Studiamo  accuratamente  le 
combinazioni  degli  elementi  dell'atmosfera  che  circonda  ogni  corpo  celeste,  e  le 
combinazioni  degli  elementi  nello  spazio  aperto.  Benché  queste  siano  in  continuo 
mutamento, vi è sempre uno schema di comportamento in armonia con le leggi universali.  
Ciò fa  si  che certe combinazioni perdurino per periodi piú lunghi  di  altre.  Osservando le 
attività dello spazio, siamo in grado, fra le altre cose, di notare la formazione di ogni nuovo 
corpo celeste e di determinare la rapidità del suo sviluppo ».

Quell'informazione fu per me una vera sorpresa: sarei stato ben lieto di fermarmi in quella 
sala ad osservare, cercando di sviscerare il funzionamento di quegli strumenti,  alcuni dei  
quali  somigliavano  moltissimo  ai  nostri  televisori  più  grandi,  perché  speravo  che  mi 
avrebbero aiutato a comprendere ciò che rivelava l'andamento dei mutamenti.

Ma la pilota mi disse: « Ora andremo a vedere qualcosa che ha egualmente destato la sua 
curiosità ».

Mi  condusse attraverso  il  grande laboratorio;  Firkon,  Zuhl  e  le  altre  donne ci  seguirono. 
Cominciammo  a  salire  una  rampa  che  si  estendeva  per  tutta  l'ampiezza  della  nave,  e 
continuammo a salire, passando su di un'altra rampa che portava in una grande sala.

Sembrava che le meraviglie non dovessero finire mai. Ogni passo mi rivelava nuovi prodigi, e 
incominciai  a  temere  che non sarei  riuscito  a  ricordarne  neppure  la  metà.  I  miei  amici, 
tuttavia, mi assicurarono che, quando sarebbe venuto il momento di scrivere, mi avrebbero 
aiutato  a  rammentare  in  tutti  i  particolari  un  quadro  esatto  degli  eventi  vissuti  a  bordo 
dell'astronave. Non credo vi siano mai stati molti uomini che abbiano vissuto una notte tanto 
ricca  di  sorprese,  di  bellezza,  di  spettacoli  immensamente  istruttivi,  di  suoni  e  di 
conversazioni.

Con  mio  grande  interesse  vidi  dodici  minuscoli  Dischi  allineati  in  due  file  sui  fianchi  
contrapposti della nave. Indovinai che quelli dovevano essere i dischi registratori, i piccoli 
apparecchi  telecomandati  lanciati  dalle  astronavi-madre  per  effettuare  osservazioni  da 
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distanze ravvicinate.  Avevano all'incirca un metro di  diametro;  erano fatti  di  un materiale  
liscio e lucente,  ed avevano la forma di  due piatti,  o di  due coprimozzo, rovesciati  l'uno 
contro l'altro e saldati  agli  orli,  in modo che la parte centrale aveva lo spessore di  pochi  
centimetri.  Venni  tuttavia  a  sapere  che  quei  dischi  variavano  di  grandezza,  da  trenta 
centimetri a tre metri e mezzo, a seconda delle apparecchiature in essi contenuti. Come ho 
già  spiegato  altrove,  contenevano  strumenti  estremamente  sensibili  che  non  soltanto 
guidavano il minuscolo Disco sulla rotta prestabilita, ma trasmettevano all'astro-nave-madre 
informazioni complete su ogni genere di vibrazione che si produceva nell'area osservata.

Le vibrazioni  comprendono  una vastissima gamma di  onde sonore,  radio  e  luminose,  e  
persino le onde del  pensiero:  tutte  potevano venire trasmesse all'astronave-madre,  dove 
venivano registrate e analizzate. Tecnicamente, forse, quei minuscoli Dischi costituiscono il 
prodotto  piú  splendido  dell'ingegneria  interplanetaria  che  io  ho  veduto  fino  a  questo 
momento. Infatti, oltre a svolgere le funzioni da me elencate, erano anche in grado di cadere  
sulla Terra, rapidamente, con una specie di esplosione; oppure, se fossero state in pericolo  
delle vite e delle proprietà al suolo, potevano disintegrarsi con un processo graduale. Quelle  
minuscole meraviglie aeree erano allineate su ampie tavole ai due lati della sala, ed erano  
posate su di una specie di solco. Nella parete della nave, immediatamente dietro ad ogni 
disco, vi era un'apertura simile ad un oblò o ad una botola, larga quanto bastava per lasciarli  
passare. Peraltro, quando entrammo, tutti gli oblò erano chiusi.

Distogliendone lo sguardo per un attimo, mi guardai intorno. Notai che le rotaie della galleria 
d'uscita dei Ricognitori scendevano attraverso il soffito, nell'estremità più lontana della sala, 
e  poi  continuavano  a  scendere  attraverso  il  pavimento.  Tornai  a  guardare  i  Dischi  ed 
osservai un lungo pannello di comandi incorporato nella parte anteriore delle tavole che li  
sostenevano.

Quando  entrammo  nella  sala,  non  avevo  visto  sedili  di  sorta,  ma  quando  le  sei  donne 
presero posto davanti ai quadri dei comandi, dal pavimento salirono silenziosamente piccoli  
sedili simili a sgabelli: probabilmente erano stati azionati da pedali.

Quei quadri dei comandi erano leggermente diversi da quelli che avevo già visto: non so con 
certezza se vi fossero minuscoli bottoni inseriti nei pannelli o se venivano azionati per mezzo 
di  tasti,  come organi.  Ricordo di  avere notato  che le sei  donne sembravano mimare  un 
concerto  silenzioso.  Era  affascinante  vedere  che,  quando  un  Disco  aveva  ricevuto  le 
istruzioni complete, una delle botole si apriva e il Disco scivolava dolcemente nell'orificio,  
passando  attraverso  portelli  stagni  prima  di  sfrecciare  nello  spazio  per  compiere  la  sua 
missione.

Zuhl era rimasto accanto a me ed a Firkon; quando domandai dove erano andati i Dischi, fu  
lui a rispondermi: « Ritorniamo nel laboratorio, dove potremo seguire il loro volo sui quadri  
degli strumenti ».

Mentre tornavamo indietro, Zuhl ricordò che ora l'astronave-madre era in moto, ma non mi 
rivelò  la  destinazione.  Io  non  mi  ero  accorto  di  alcun  movimento,  né  avevo udito  suoni  
particolari.

Ritornammo  nel  laboratorio,  dove  tutti  gli  uomini  stavano  ancora  facendo  funzionare  gli 
strumenti che avevano davanti. Notai, su uno degli schermi, linee che prendevano forma,  
scomparivano e riapparivano in nuove formazioni. Poi le linee venivano sostituite da punti  
rotondi  e  da  lunghe  strisce,  che  prendevano  rapidamente  la  forma  di  diverse  figure 
geometriche.  Nello  stesso  tempo,  altri  schermi  mostravano  colori  diversi,  di  intensità 
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variabile, alcuni a lampi, altri a onde. Di tanto in tanto, vi prendevano forma alcune figure,  
che cambiavano anch'esse di aspetto e di dimensione: per me, era tutto molto misterioso.

« Gli  uomini stanno registrando con i  loro strumenti  ciò che avviene sugli  schermi »,  mi 
spiegò il pilota saturniano. « E piú tardi tutto verrà registrato in dischi educativi ».

La curiosità mi spinse a chiedere che ne era stato dei due Dischi che avevo visto uscire dalla  
nave.

Il pilota mi spiegò: « Ora i Dischi sono librati su di una certa località abitata della Terra, e 
registrano i suoni che se ne irradiano: lo può vedere sullo schermo, sotto forma di linee, 
punti e strisce. Le altre macchine stanno raccogliendo queste informazioni e le interpretano, 
producendo immagini dei significati dei segnali, contemporaneamente ai suoni originali ».

Zuhl  dovette  rendersi  conto  che  non  avevo  compreso  troppo  bene,  perché  continuò  a  
spiegare: « Tutto, nell'Universo, ha un suo schema particolare. Per esempio, se qualcuno  
pronuncia  la  parola  "casa",  nella  sua  mente  si  forma  l'immagine  di  un'abitazione,  di  
qualunque genere essa sia. Nello stesso modo vengono registrate molte cose, comprese le  
emozioni umane.

« Servendoci di queste macchine, noi sappiamo persino ciò che sta pensando la sua gente, 
e se è ostile o meno nei nostri  confronti.  Infatti,  se vi sono parole dure e minacciose, o 
addirittura pensieri di questo genere, produrranno immagini espressive, ed i nostri registratori 
le  capteranno  esattamente.  Nello  stesso  modo,  noi  sappiamo  chi,  tra  voi  terrestri,  si  
dimostrerà amichevole e ricettivo. Tutto, nell'intero Universo, è formato da "vibrazioni" come 
dite voi sulla Terra, o meglio, come avete preso a dire in tempi piú recenti, da "frequenze". E'  
grazie a tali frequenze o vibrazioni che noi possiamo imparare le lingue degli altri mondi ».

Nel corso di  questa spiegazione, io avevo continuato a osservare gli schermi e i disegni 
sempre mutevoli. Pensai che tutto sembrava relativamente semplice, e mi chiesi perché mai  
i nostri scienziati terrestri non avessero scoperto già da molto tempo una procedura analoga. 
Mentre formulavo questo pensiero, senza esprimerlo a parole, il mio compagno rispose: « In 
una certa misura, Io hanno fatto. Questo sistema non è molto diverso dai vostri nastri e dagli  
altri  sistemi  di  registrazione.  Il  principio  basilare  è  lo  stesso;  noi,  tuttavia,  lo  abbiamo 
sviluppato più ampiamente. Invece di limitarci a raccogliere le numerose frequenze del solo 
suono,  ora siamo in  grado anche di  tradurlo  in  forma di  immagini.  Voi  lo  fate,  in  modo  
parziale, in quel sistema di comunicazione che chiamate televisione. Ma anche in questo  
settore, siete ostacolati dalle limitazioni delle vostre conoscenze ».

Mentre  Zuhl  mi  stava  fornendo  queste  spiegazioni,  aveva  continuato  ad  osservare 
attentamente i numerosi schermi. Quando ebbe finito di parlare, propose di recarci nella sala 
dei Dischi, per assistere al ritorno dei minuscoli messaggeri.

Eravamo appena giunti in quella sala quando le due botole, che sembravano grandi oblò 
inseriti nella parete della nave, si aprirono per accogliere i Dischi che stavano tornando. Si  
fermarono al loro posto silenziosamente, come se fossero guidati da una mano invisibile.

Non  ebbi  il  tempo  di  reagire  a  quel  nuovo  spettacolo  meraviglioso,  perché  Zuhl  disse 
tranquillamente: « Continui a osservare! Sta per venire lanciata un'altra coppia di Dischi, uno 
per parte:  e questa volta  per uno scopo diverso. Ci troviamo ancora nell'atmosfera della 
Terra, e quando i dischi saranno partiti, ritorneremo al laboratorio, e lei potrà vedere come  
funzionano ».
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Mentre guardavo, i portelli che stavano dietro ai primi due Dischi si chiusero rapidamente  
dietro di loro. Più oltre, lungo la fila, si aprirono altri due portelli, uno su ogni Iato della sala.

Intanto le donne continuavano a suonare un agile « scherzo » silenzioso sui pannelli degli 
strumenti.

Quando  la  seconda  coppia  di  Dischi  lasciò  l'astronave,  noi  tre  ritornammo  nel  grande 
laboratorio.  Per la  prima volta,  notai  che erano in funzione altri  due schermi,  che erano  
suddivisi in sezioni.

Zuhl spiegò: « Quelli mostrano le condizioni atmosferiche ».

In una delle sezioni potei osservare il movimento dell'aria, mentre la sua velocità e la sua 
consistenza venivano registrate da altri strumenti, ed i segnali si muovevano sull'ampiezza 
dello schermo. La carica elettrica o forza magnetica dell'atmosfera sembrava muoversi nella 
direzione opposta, e si poteva vedere su di un'altra sezione di quello schermo, mentre la sua 
composizione (a carica leggera o pesante, a quanto capii) veniva misurata e registrata. Su di  
una terza sezione, venivano separati molti dei gas di cui si compone la nostra atmosfera, e 
qui potei  vedere i rapidi cambiamenti  di combinazione che avvengono costantemente. Le 
intensità  diverse  della  pressione  atmosferica  e  di  molte  altre  condizioni,  che  sono 
completamente ignorate dai nostri scienziati, erano estremamente interessanti da osservare. 
Tutto ciò che veniva riprodotto sugli schermi veniva contemporaneamente registrato da altri  
strumenti, archiviato e reso disponibile agli abitanti di altri mondi per i loro futuri studi.

Dopo un intervallo di tempo che mi parve soltanto di pochi minuti, i Dischi ritornarono ad  
attaccare  all'interno  dell'astro-nave-madre;  mi  fu  detto  che  avevano  prelevato  alcuni 
campioni della nostra atmosfera, che piú tardi sarebbero stati estratti e studiati.

« E' stato per mezzo di Dischi simili a questi », mi disse Zuhl, « che ci accorgemmo per la 
prima volta delle condizioni anormali che si andavano determinando all'estremità superiore 
della vostra atmosfera: e quelle condizioni si accentuano ogni volta che sulla Terra viene 
fatta esplodere una nuova bomba atomica o all'idrogeno. E poiché questi strumenti  sono 
sempre in funzione, ci dicono ciò che dobbiamo aspettarci di incontrare quando ci spostiamo 
attraverso lo spazio ».

Mentre stavamo parlando nel laboratorio, la mia attenzione venne attirata dal pilota su di uno  
schermo particolare. « Qui può vedere », mi disse, « immagini visuali della polvere che voi 
terrestri  chiamate "detriti  spaziali".  Ci vengono trasmesse in questo momento da due dei  
Dischi ».

Era veramente affascinante osservare sullo schermo il comportamento di quelle minuscole 
particelle  di  materia.  C'era una  attività  costante,  vorticosa.  Qualche volta,  quella  materia 
finissima sembrava condensarsi fino ad assumere la parvenza di un corpo solido, ma poi  
scompariva, ritornando praticamente invisibile. Qualche volta, tali formazioni divenivano cosí 
rarefatte e sottili che sembravano quasi essersi trasformate in gas puri. In un certo senso,  
quello spettacolo mi ricordava le piccole nuvolette bianche che si formano all'improvviso in  
un cielo limpido, e magari diventano più grandi, e poi scompaiono altrettanto rapidamente  
nel nulla. Questa, almeno, è l'analogia migliore che mi viene in mente per descrivere l'attività 
alla quale assistetti su quegli schermi.                  angelo-luce.it

Tuttavia, ad ogni formazione di corpi di particelle, sembravano prendere forma solida certe 
quantità  di  energia,  che  poi  si  dissipavano  immediatamente  in  un'esplosione  o  in  una  
disintegrazione  improvvisa,  perfettamente  visibile  sugli  schermi.  Altri  strumenti  ne 
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registravano  l'intensità  e  la  composizione.  Qualche  volta,  le  formazioni  si  creavano  con 
grande intensità, e l'« esplosione » che seguiva era altrettanto violenta. Altre volte, invece, il  
processo era blando, a malapena percettibile. Ma il ciclo era incessante: energia vorticante,  
solidificazione,  disintegrazione;  un  moto  perpetuo  di  energia  e  di  materia  finissima  che 
cercavano sempre di combinarsi o di reagire con altre particelle sospese nello spazio. Uso il  
termine « energia » perché ritengo che non esista una parola più adatta per indicare ciò che 
stavo  osservando.  Sembrava  dotata  di  grande  potenza,  ed  io  notai  che  quando  si  
raccoglieva in una formazione a lenzuolo o in un corpo simile ad una nuvola,  sembrava 
disturbare tutto ciò che si trovava vicino, nello spazio.

Ritengo di avere visto con i miei occhi la forza stessa che pervade tutto lo spazio, e dalla 
quale vengono formati i pianeti, i soli e le galassie: la stessa forza che sostiene ogni attività  
di vita in tutto l'Universo.

Quando incominciò a farsi luce, dentro di me, questa certezza, riuscii ad accettare soltanto 
per  metà  i  suoi  immensi  sottintesi.  Zuhl,  intuendo  il  mio  sbalordimento  interiore,  sorrise  
affermativamente e disse: « Si, e questa è la stessa energia che fa muovere nello spazio le 
nostre astronavi ».

Per qualche tempo ancora rimasi ad osservare gli schermi.

pieno  di  meraviglia  per  ciò  che  vedevo.  Poi  il  mio  compagno  attirò  nuovamente  la  mia  
attenzione sui Dischi.

« Questi minuscoli Dischi Volanti vengono avvistati spesso mentre si muovono nello spazio, 
e qualche volta anche a bassa quota, vicino alla superficie terrestre. Di notte sono luminosi;  
sorvolano la Terra registrando le varie onde che emanano dal corpo del pianeta, onde che,  
come ogni altra cosa, sono in movimento costante e cambiano continuamente lunghezza e 
intensità.  Quando  è  possibile,  queste  minuscole  macchine  complesse  ed  estremamente 
sensibili  vengono fatte  rientrare nell'astronave-madre:  ma qualche volta  accade che,  per 
diverse ragioni, il  contatto si interrompa, e sfuggano al controllo o precipitino al suolo. In 
questi  casi,  viene immediatamente  intrapresa  una  procedura  di  emergenza.  Sui  due lati 
dell'astronave-madre,  proprio  al  di  sotto  dei  portelli  per  il  lancio  dei  Dischi,  esiste  un 
proiettore di raggi magnetici. Quando un Disco sfugge al controllo, viene proiettato un raggio  
che lo disintegra. Questo spiega alcune delle  esplosioni  misteriose che hanno luogo nei 
vostri cieli, e  che  non  possono  venire  attribuite  all'artiglieria,  agli  aerei  a  reazione  e 
all'elettricità dei temporali. D'altra parte, se un Disco sfugge al controllo in prossimità della 
superficie del pianeta, dove un'esplosione potrebbe provocare danni, lo si lascia scendere al 
suolo, e lo s'investe con una carica molto debole. Invece di provocare un'esplosione, questa 
carica  fa  sí  che  il  metallo  si  disintegri  lentamente.  Dapprima  si  ammorbidisce,  poi  si  
trasforma in una specie di gelatina, poi in un liquido, e finalmente assume lo stato libero di  
gas, e si disperde senza lasciare il piú piccolo relitto. Questo processo non può causare 
danni  né  alle  persone  né  alle  cose,  anche  se  il  Disco  viene  toccato  mentre  avviene  il  
procedimento  di  disintegrazione.  L'unico  inconveniente  serio  potrebbe  accadere  se.  per  
caso, qualcuno lo vedesse scendere e lo toccasse nel momento in cui viene fatto scoccare il  
raggio ».

Quando  il  saturniano  mi  descrisse  il  raggio  magnetico,  pensai  che  sarebbe  stato  un 
magnifico mezzo di protezione contro chiunque tentasse di attaccare le loro navi.

Ricevendo il mio pensiero, il saturniano rispose: « Sí, infatti è perfettamente possibile servirsi  
di queste macchine contro esseri viventi o contro qualunque forma, inclusi i pianeti. Tuttavia,  
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non lo abbiamo mai fatto, e non lo faremo mai, in alcun modo, perché se Io facessimo non 
saremmo migliori degli abitanti della Terra.

« La nostra protezione migliore, come è stato dimostrato parecchie volte quando siamo stati  
inseguiti dai vostri aerei, consiste nella nostra capacità di fuggire ad una velocità che i vostri  
occhi  non  riescono  a  percepire.  Inoltre,  possiamo  poi  aumentare  la  frequenza  dell'area 
attivata di una nave, fino al punto di renderla invisibile. Se non provvedessimo noi stessi a  
prendere  certe  precauzioni,  i  vostri  aerei  potrebbero  andare  a  sbattere  contro  i  nostri  
apparecchi senza neppure vederli. Se vi permettessimo comunque di avvicinarvi al punto di  
scontrarvi, vi accorgereste che i nostri apparecchi sono solidissimi, anche se funzionano ad 
una frequenza inferiore. L'urto vi distruggerebbe, senza causare a noi il minimo danno ».

«  Da  ciò  che  mi  è  stato  detto  »,  dissi  io,  «  deduco  che  qualche  volta  anche  i  vostri 
meravigliosi veicoli spaziali possono avere qualche avaria ».

«  Sí  »,  rispose  lui.  «  In  casi  del  genere,  se  ci  troviamo  nello  spazio  aperto,  possiamo 
abbandonare la nave, quando non è possibile recuperarla. Allorché ciò si rende necessario,  
l'astronave viene disintegrata  e si  disperde negli  elementi  originari  dello  spazio.  Tutte  le  
grandi astronavi sono dotate di piccoli apparecchi d'emergenza, con viveri a sufficienza e 
con gli strumenti necessari per comunicare con le altri navi che si trovano nello spazio, o  
addirittura con un pianeta. Tuttavia, se un incidente del genere dovesse verificarsi vicino a 
qualche corpo celeste precipiteremmo, esattamente come accade ai vostri aeroplani ».

Gli domandai,  immediatamente: « E allora, tutti  coloro che si trovano a bordo rimangono 
uccisi? ».

« Sí », rispose lui, « ma grazie alla nostra comprensione della verità, la morte non ci fa  
paura. Ognuno di noi riconosce se stesso come intelligenza, non già come corpo. Infatti, 
attraverso la rinascita, noi riceviamo un corpo nuovo.

« Inoltre, sempre grazie alla nostra comprensione della verità, non possiamo mai distruggere 
deliberatamente  un  altro  corpo  attraverso  il  quale  si  esprime  l'intelligenza.  Tuttavia  se 
dovessimo,  non  intenzionalmente,  causare  la  morte  di  qualcuno,  non  verremmo  ritenuti  
responsabili, perché il fatto non si può verificare certo per nostro desiderio ».

Mentre  eravamo  fermi  a  parlare,  gli  strumenti  continuavano  a  funzionare.  Guardavo 
lampeggiare gli schermi, e mi chiesi se vi erano altre macchine e altri strumenti  che non  
avevo ancora avuto la possibilità di vedere.

Rispondendo a quel mio pensiero inespresso, Zuhl disse: « Sí, ve ne sono moltissimi altri, in 
un'altra grande sala che si trova tra la sala dei Dischi e la cabina di pilotaggio; entrano in 
funzione soltanto quando effettuiamo voli interplanetari ».

Durante la visita al laboratorio e alla sala dei Dischi, avevo completamente dimenticato che il 
tempo passava. Non sapevo se ci trovavamo ancora nell'atmosfera terrestre o se ci stavamo 
muovendo  rapidamente  nello  spazio  poiché,  sebbene  avessi  continuato  a  osservare  gli  
schermi, ero incapace di interpretarli come facevano invece gli altri. Ma in quel momento il  
pilota saturniano mi disse: « Non siamo molto lontani dalla vostra Luna ».

A quelle parole provai un brivido di eccitazione e chiesi se saremmo atterrati.

« No », mi rispose Zuhl. « Questa volta no. Ma vogliamo farle vedere con i suoi occhi la  
verità  di  ciò che lei  ha intuito  a  proposito  della Luna.  La Luna ha atmosfera,  come può 
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vedere sui nostri strumenti, ora che siamo abbastanza vicini per registrarla. Naturalmente, 
l'aria  non costituisce  un ostacolo  che impedisce di  vedere  un altro  corpo celeste,  come 
abbiamo sentito affermare talvolta sulla vostra Terra. E mentre voi, dal vostro pianeta, non 
vedete dense nuvole muoversi attorno alla Luna, i vostri scienziati hanno osservato talvolta  
quello che chiamano "un lieve movimento d'aria", specialmente nelle sacche delle valli da voi 
battezzate  "crateri".  In  realtà,  ciò  che  essi  vedono  sono  le  ombre  delle  nuvole  che  si 
spostano. La faccia della Luna che voi potete osservare dalla Terra non ha molte occasioni  
di mostrarvi le sue nuvole, che molto di rado sono dense e pesanti. Tuttavia, proprio al di là  
dell'orlo della Luna, sopra la sezione che potrebbe venire chiamata "zona temperata", potrà 
vedere, grazie ai  nostri  strumenti,  che vi  sono nuvole piú pesanti,  le quali  si formano, si 
muovono e si dissolvono, esattamente come avviene nell'atmosfera della Terra.

« La faccia della Luna che voi potete vedere dal vostro pianeta è paragonabile alle vostre  
aree desertiche. E' caldissima, come affermano giustamente i vostri scienziati, ma le sue 
temperature non sono affatto estreme come essi ritengono. E mentre la faccia che voi non 
potete vedere è più fredda, non lo è quanto credono i vostri scienziati. E' molto strano che gli  
abitanti della Terra credano ciecamente a coloro che considerano uomini autorevoli, senza 
porre in discussione i limiti della loro conoscenza.

« Attorno al centro della Luna vi è una sezione o fascia bellissima, nella quale prosperano  
vegetazione,  alberi  e  animali,  e  in  cui  gli  esseri  umani  vivono comodamente.  Anche voi 
terrestri  potreste vivere benissimo in quella parte della Luna, perché il corpo umano è la 
macchina piú adattabile dell'Universo.

« Molte  volte,  voi  terrestri  avete  compiuto  ciò  che definite  "impossibile".  Nulla  di  quanto 
esiste nell'immaginazione dell'uomo è veramente impossibile da realizzare. Ma per ritornare  
alla Luna, ogni corpo nello spazio, sia caldissimo o freddo, deve avere necessariamente una 
specie di atmosfera, come la chiamate voi, o gas che permettano questa azione. Eppure i  
vostri scienziati, pur sostenendo che non esiste aria attorno alla Luna, ammettono che su 
quel corpo celeste vi  sono tanto il  caldo quanto il  freddo! La Luna non ha un'atmosfera  
paragonabile a quella della vostra Terra o del nostro pianeta, perché è molto più piccola 
dell'una o dell'altro. Tuttavia, vi è presente un'atmosfera.

« Forse potrò riuscire ad illustrare la mia affermazione con maggiore chiarezza », continuò il 
saturniano. « Sulla Terra, voi avete un'isoletta sperduta in un oceano. Non si scorgono altre  
terre,  fin  dove  giunge  lo  sguardo,  tuttavia  gli  uomini  possono  vivere  su  quell'isola 
esattamente come vivono sulle masse più grandi, da voi chiamate "continenti". I corpi nello  
spazio  sono  come  isole.  Alcuni  sono  grandi,  altri  piccoli,  ma  tutti  indistintamente  sono 
circondati e alimentati dall'unica forza che dà loro la vita.

« Molti dei vostri scienziati hanno espresso l'opinione che la Luna sia un corpo morto. Se 
questo fosse vero, se la Luna fosse veramente morta, secondo il significato che voi attribuite  
a questa parola, sarebbe ormai svanita da molto tempo dallo spazio, disintegrandosi. No! E'  
vivissima, e sostenta forme di vita che includono anche esseri umani. Anche noi abbiamo un 
grande laboratorio che si trova appena al di là dell'orlo della Luna, al di fuori della portata  
degli occhi terrestri, nella sezione più temperata e fresca di quel corpo celeste ».

Gli domandai se l'astronave poteva avvicinarsi quanto bastava per consentirmi di vedere con  
i miei occhi fisici la superficie del nostro satellite.

Zuhl mi sorrise e disse: « Non sarà necessario. Venga a vedere... Con questo strumento noi 
possiamo avvicinare la Luna, in modo che lei potrà vederla come se vi camminasse! ».
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Gli chiesi a quale distanza ci trovavamo dalla Luna, e Zuhl mi rispose: « Circa sessantamila 
chilometri ».

Speravo  vivamente  che  avremmo  girato  attorno  al  satellite,  perché  desideravo  di  poter 
vedere con i miei occhi ciò che vi era sull'altra faccia, nella zona temperata di cui mi aveva 
parlato il saturniano. Nello stesso tempo, mi rendevo conto che potevano esserci cose che 
preferivano non farmi vedere. Questo pensiero ricevette un'immediata conferma dal pilota.

« Dobbiamo metterla alla prova con le informazioni che le sono già state affidate, prima di  
rivelarle  alcune cose.  Noi  comprendiamo,  forse  meglio  di  lei,  le  debolezze degli  uomini, 
anche di coloro che hanno un vivissimo desiderio di fare del loro meglio. Dobbiamo essere 
molto prudenti, per non contribuire alla distruzione della Terra ».

Mentre veniva regolato lo strumento che mi avrebbe permesso di vedere da vicino la Luna,  
io pensavo, sbalordito, quanto erano completamente errate le nostre idee al riguardo di quel 
mondo che è il corpo celeste a noi piú vicino. Molti dei crateri, infatti, sono in realtà grandi  
valli, circondate da montagne scoscese create da antichi, terribili sconvolgimenti.

Potei  vedere  prove inconfutabili  del  fatto  che,  sulla  faccia  visibile  dalla  Terra,  un  tempo 
doveva esservi stata grande abbondanza d'acqua.

Zuhl  disse:  «  Ve  ne  è  ancora  moltissima  sull'altra  faccia;  inoltre,  grandi  quantità  sono 
nascoste assai profondamente nelle montagne di questo emisfero ». Poi m'indicò, sui fianchi  
delle montagne che circondavano i crateri, tracce inequivocabili di antichi corsi d'acqua.

E' vero che alcuni dei crateri sono stati formati da meteoriti che hanno sconvolto e modificato  
la superficie della Luna; ma in tutti i casi del genere, questi crateri hanno un fondo a imbuto, 
chiaramente definito. Mentre studiavo la magnifica superficie della Luna sullo schermo che 
stava davanti a noi, notai solchi profondi nel suolo e nelle rocce, che potevano essere stati  
lasciati soltanto da vigorosi corsi d'acqua in un lontano passato. In alcuni di quei punti si  
poteva ancora scorgere chiaramente un'area ristretta di vegetazione. Parte della superficie  
appariva ricoperta  da una polvere finissima, mentre altre zone sembravano consistere di  
particelle  più  grandi,  simili  ad  una sabbia  grossolana o  a  ghiaia  finissima.  Mentre  stavo 
osservando,  un  minuscolo  animale  attraversò  correndo  l'area  su  cui  tenevo  puntato  lo 
sguardo. Riuscii a vedere che aveva quattro zampe e una folta pelliccia, ma la rapidità con la 
quale si muoveva m'impedì di identificarlo.

Ben poco di ciò che vedevo mi appariva strano, perché da anni, io pensavo e parlavo in 
modo molto simile. Il saturniano parve rendersene conto, e infatti dichiarò che era stato in 
parte anche per quella ragione che avevano deciso di portarmi a vedere cos9 da vicino il  
nostro satellite. Mi promise inoltre che, in futuro, mi avrebbero mostrato anche l'altra faccia 
della Luna.

« Anche quella », aggiunse, « non le apparirà troppo diversa da come l'aveva immaginata ».

Mentre mi faceva questa promessa, lo schermo che mostrava la Luna si spense, benché tutti  
gli altri continuassero a funzionare.

Zuhl mi condusse verso la sala dei Dischi, ma prima che vi arrivassimo le donne uscirono e 
ci vennero incontro. I sei uomini che erano scesi con noi nel montacarichi si alzarono dai loro  
posti, quando il pilota saturniano ci propose di fare ritorno nel salone.
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(10)

Un altro maestro

Ritornato  nel  bellissimo,  riposante  salone,  notai  che i  bicchieri  sulla grande tavola ovale  
erano  stati  nuovamente  riempiti.  Un  uomo  che  mi  sembrava  dimostrare  una  quarantina 
d'anni  stava  aspettando  il  nostro  arrivo.  Quando  entrammo  si  alzò  in  piedi.  Senza 
presentazioni, mi salutò con la stessa cordialità con cui salutò gli altri, che doveva conoscere 
bene. Da parte mia, ebbi l'impressione che non fosse un estraneo, e provai immediatamente  
per lui un affetto profondo ed un senso di venerazione. Senza dubbio, nella loro vita, i miei  
lettori  avranno  avuto  un'esperienza  identica.  La  sua  presenza  accrebbe 
incommensurabilmente la sensazione di armonia e di comprensione che regnava tra noi.

Con un lieve gesto  della  mano,  ci  invitò  a  prendere posto  attorno alla  tavola.  Era  stata  
aggiunta una sedia, proprio di fronte alla mia, e vi prese posto. Anche questa volta, io stavo  
fra Firkon e Zuhl. Su invito del maestro, il quale si comportava come se fosse il nostro ospite,  
alzammo tutti i bicchieri e bevemmo in silenzio. Era chiaro che tutti stavano aspettando che 
incominciasse a parlare. I suoi occhi castano-scuro brillavano di una profonda gioia di vivere,  
ma io sapevo che erano capaci di leggere in ogni mio pensiero. Sapevo anche che avrebbe  
compreso, non condannato, tutto ciò che avrebbe potuto trovarvi.

Era un uomo di bella figura, dalla carnagione calda. Non c'erano ciocche grigie nei suoi  
capelli neri ben tagliati, molto folti e pettinati all'indietro, in morbide ondulazioni naturali che 
partivano dalla fronte alta. La struttura ossea del suo volto era di una bellezza sorprendente,  
e dava l'impressione di essere stata infinitamente affinata dallo spirito che vi dimorava.

Il suo sguardo, pieno di una grande bontà, scrutò rapidamente un volto dopo l'altro. Poi, con 
una voce che era sommessa e vibrante, si rivolse a me personalmente.

« Siamo stati ben lieti di mostrarle una piccola parte dell'Universo di nostro Padre. Sappiamo 
quanto questo le interessi:  sappiamo che vi ha dedicato gran parte degli anni da lei vissuti 
sulla  Terra.  Ora,  ha  visto  provate,  con i  suoi  occhi  fisici,  molte  cose di  cui  era  conscio 
intimamente già da molto tempo. Queste esperienze dovranno darle fiducia ed esserle di  
grande aiuto nello spiegare le leggi universali agli abitanti del suo mondo.

«  Non  si  stanchi  mai  di  ricordar  loro,  figlio  mio,  che  sono  tutti  fratelli  e  sorelle, 
indipendentemente dal luogo in cui sono nati o hanno scelto di vivere. La nazionalità o il  
colore  della  pelle  sono  soltanto  incidentali,  poiché  il  corpo  non  è  altro  che  una  dimora  
momentanea, e cambia nell'eternità del tempo. Nell'infinito progresso di tutti gli esseri viventi,  
alla fine ciascuno avrà conosciuto e sperimentato tutti gli stati e le condizioni.

« Nell'immensità dell'Infinito vi sono molte forme. Ha potuto vederlo nel corso delle due visite  
alle nostre astronavi, al di là dei confini  dell'atmosfera del suo pianeta. Tali forme di vita 
variano in  grandezza,  dalle  particelle  di  polvere  infinitamente  piccole,  invisibili  agli  occhi  
umani,  fino  ai  pianeti  ed  ai  soli  piú  grandi,  che  sono  innumerevoli.  Tutti  sono  immersi  
nell'oceano di un'Unica Potenza, alimentati da un'Unica Vita.

« Sul vostro mondo, voi avete assegnato nomi alle molte forme che vi avete visto: uomo, 
animale, pianta,  e cosí via.  I  nomi servono soltanto per la percezione dell'uomo, mentre  
nell'oceano infinito sono inutili e insignificanti, nelle forme in cui li conoscete. L'Intelligenza 
Infinita non può darsi un nome, perché è completa e perfetta. E tutte le forme hanno sempre 
dimorato, e dimoreranno sempre nella Totalità.
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«Tra  le  molte  forme,  quella  che voi  chiamate  "uomo"  afferma di  possedere  l'unica  vera 
intelligenza, sulla vostra Terra. Tuttavia, questo non è vero. Nel vostro mondo e dovunque, 
nell'Universo sconfinato, non vi sono manifestazioni che non esprimano l'intelligenza, in una 
certa misura. Infatti, il Divino Creatore di tutte le forme si esprime attraverso la Creazione: è  
la sua manifestazione, un'espressione-pensiero della sua intelligenza.

« In quanto uomo, lei non è niente più e niente meno di questo. Infatti la vita stessa da cui è  
alimentata  ogni  forma,  e  l'intelligenza  che  si  esprime  per  suo  mezzo,  è  un'espressione 
divina.

« Nella stragrande maggioranza, gli uomini della Terra non sanno questa verità, e trovano 
molte pecche in tutto ciò che sta al di fuori del loro io personale, perché non si rendono conto 
che ogni forma esprime il proprio scopo e rende il servizio per il quale è stata creata.

« Non esiste una forma che sia in grado di giudicarne un'altra, poiché tutte le forme sono 
soltanto i servitori dell'Unico Supremo. Nessuno sa tutto  ciò che vi  è  da sapere,  perché 
nessuno conosce tutto ciò che è: e questo è noto solo all'Onnisciente. Ma tutte le forme,  
servendo umilmente e con zelo, acquistano una maggiore comprensione della fonte da cui 
ricevono la loro saggezza: la stessa forza vitale grazie alla quale esistono.

«  Nella  concezione  completa,  tutte  le  manifestazioni  di  tutte  le  forme  sono  come  fiori  
bellissimi in un immenso giardino, in cui sbocciano molte specie di molti colori, in un'armonia 
generale. Ogni fiore sente se stesso attraverso la manifestazione di un altro. Ciò che sta in 
basso leva lo sguardo verso ciò che sta in alto. Ciò che sta in alto abbassa lo sguardo verso 
ciò che sta in basso. I colori svariati costituiscono una delizia per tutti. I modi dello sviluppo 
destano  il  loro  interesse  e  intensificano  il  desiderio  della  realizzazione.  Osservando  la 
bellezza che dorme e che gradualmente, in un giorno o in un secolo, si dispiega, si scopre 
gradualmente la concezione generale, nel colore e nella fragranza dolcissima. Ogni fiore si  
gloria della propria funzione, del servizio reso agli altri; e a sua volta riceve da tutti gli altri.  
Tutti, in questo immenso panorama di bellezza, donano e ricevono, e sono i canali attraverso  
i quali fluisce una melodia che proviene dall'Altissimo.

« Perciò, alcuni servono ai piedi del trono, mentre altri servono al di sopra del trono e attorno 
ad esso. Ciascuno si fonde con tutti gli altri, ed esprime esclusivamente gioia, perché ha il  
grande privilegio di servire.

« Lo stesso si  può dire dell'espressione umana:  lei  sa bene che l'uomo avrebbe dovuto  
imparare a vivere in conformità con questa legge, fin dall'inizio dei tempi della sua presenza 
sul vostro mondo. Ma non riuscí ad imparare questa lezione: se l'avesse imparata, la vostra  
Terra sarebbe stata un giardino di  gioia:  il  giardino di  un eterno desiderio di  servire.  Ma 
l'uomo, nella sua assenza di comprensione, ha distrutto l'armonia della sua presenza sulla  
Terra.  Vive  nell'inimicizia  verso  il  suo  simile,  e  la  sua  mente  è  divisa,  in  preda  alla 
confusione. Non ha mai conosciuto la pace, non ha mai visto la vera bellezza. Per quanto si  
glori delle sue conquiste materiali, vive tuttora come un'anima perduta.

«  E  chi  è  l'uomo  che  vive  in  queste  tenebre?  E'  il  mortale  che  non  ha  saputo  servire  
l'Immortale! E' colui che parla della "Via", ma non la ricerca. E' colui che teme tutte le cose 
che stanno al di là della comprensione della sua mente incatenata. E' colui che ha rinnegato 
il desiderio del suo spirito.

« L'uomo è diventato, lentamente, paura: una paura che sta costantemente in guardia contro 
tutte le forme di vita, contro tutte le cose. Infatti, se questa paura si allontanasse dalla propria 
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ombra, cesserebbe di esistere. E' questo che fa dell'uomo un prigioniero, fino al termine  
della sua esistenza mortale.

« In verità, l'uomo oggi vive desolato sulla Terra, oppresso dalla paura e dal timore di ciò che 
chiama morte, la fine della sua vita mortale, solo nel deserto delle sue tenebre personali.  
Eppure è stato l'uomo stesso a causare la desolazione che ora deplora con tanta amarezza,  
perché non ha voluto servire come servono tutte le forme piú umili che lo circondano. Invece,  
l'uomo continua a distruggere le manifestazioni di altre forme di vita, con il solo scopo di 
sopravvivere. Non è riuscito a comprendere la ricchezza che esse avrebbero potuto donargli,  
se avesse permesso loro di servire come erano destinate a fare.

« Ahimè! il campicello dell'uomo, sulla Terra, è veramente sterile. I semi che getta nella sua  
limitata comprensione portano soltanto frutti amari. Ma egli continua a rimanere incatenato 
alla sua ignoranza, ripete i suoi errori nel corso dei secoli, e spera ancora di trovare ciò che il 
suo cuore desidera, ciò che tutta la sua anima invoca.

« L'uomo teme di allontanarsi dalle fondamenta della Terra, gettate da lui stesso, per timore 
che vengano occupate da qualcun altro, e alla fine non avrà nulla. Perciò sta in guardia  
contro ciò che non è eterno ma che, per il momento, si trova in un processo di cambiamento  
e di decadenza: i suoi occhi sono ciechi a ciò che accade. Ha imprigionato in se stesso la  
luce  che avrebbe potuto  guidarlo  sulla  via  dell'Unità  Eterna:  una gioia  raggiunta  da tutti  
coloro che hanno saputo percorrere quella via. Costoro sono i servi, i figli e le figlie dell'Unico 
Padre, in tutti i mondi: il Padre, creatore di quel campo bellissimo dalle molte forme, dai molti  
colori, dalle molte sfumature, dalle molte altezze e dalle molte profondità, dalle molte delizie  
che esprimono, giorno e notte, un canto corale di armonia celestiale, al quale tutti possono 
partecipare ».

Mentre il maestro parlava, immagini create dalle sue parole mi passavano vive davanti agli 
occhi,  e  divenne piú  intensa  la  mia  comprensione  della  sorte  sciagurata  dell'uomo della  
Terra. Quando smise di parlare, nessuno si mosse. Io non volli spezzare quel silenzio.

Quando le immagini smisero di scorrere nella mia mente, il maestro si alzò dalla sua sedia di  
fronte a me, e girò attorno alla tavola, dirigendosi alla mia volta. Allora tutti si alzarono e 
rimasero in piedi, silenziosamente.

Il  grande maestro  mi  toccò  leggermente  la  mano,  e  tutto  il  mio  essere  cantò  nell'umile  
gratitudine per ciò che mi aveva dato. Sarei stato felice di rimanere per sempre alla sua 
presenza, ma dopo l'esperienza precedente sapevo che non sarebbe stato cosí.

« Figlio mio, non deve scoraggiarsi se sulla sua Terra deve affrontare il ridicolo e l'incredulità. 
Con la comprensione che noi  le  abbiamo donato,  adesso comprenderà  perché non può 
essere altrimenti. Dica ai suoi fratelli e alle sue sorelle ciò che ha imparato. Vi sono molti che 
hanno cuori e menti aperte, ed il loro numero continuerà ad aumentare.

« Il Ricognitore è già in attesa, e i nostri fratelli la riaccompagneranno sulla Terra. Ora che 
siamo stati  insieme,  potrà,  in  futuro,  stabilire assai  più  facilmente  un contatto  tra  la  sua  
mente e le nostre. Ricordi sempre che lo spazio non costituisce una barriera ».

Le sue parole mi riempirono di una gioia travolgente. Mi salutò, poi si volse ed uscí dalla 
stanza. Dopo un attimo, Firkon e Zuhl mi fecero un cenno. Dissi addio ai miei nuovi amici e 
quando la porta del salone si aprí in silenzio per lasciarci passare, ci dirigemmo verso la  
piattaforma del montacarichi ed entrammo nel Ricognitore che ci stava aspettando.
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Scendemmo lentamente, scivolando senza alcun rumore sulle rotaie, allontanandoci dalla 
gigantesca nave-laboratorio. Mentre calavamo verso la Terra, mi voltai a guardare la grande 
astronave-madre che attendeva nello spazio il ritorno dell'apparecchio piú piccolo. Mi chiesi 
quanto fosse grande, in realtà.

Benché  non avessi  espresso a  parole  il  mio  pensiero,  Zuhl  rispose:  «  Secondo  i  vostri  
sistemi di misura, ha un diametro di circa cento metri, e una lunghezza di poco superiore ai  
mille e cento. Non sono le misure esatte, ma hanno una buona approssimazione ».

Mi parve che trascorressero solo pochi secondi prima che il portello del Ricognitore tornasse 
ad aprirsi: eravamo di nuovo sulla Terra. Ci salutammo a bordo del Ricognitore, perché il  
pilota non venne con noi.

Io ed il marziano ci dirigemmo verso il punto in cui avevamo lasciato l'automobile, parecchie  
ore prima, e partimmo per ritornare all'albergo. Mi voltai indietro a guardare il Ricognitore, e  
lo vidi scomparire rapidamente alla vista e salire attraverso la nostra atmosfera.

Come  nella  precedente  occasione,  rimanemmo  in  silenzio  durante  il  tragitto  di  ritorno 
all'albergo. Avevo molte cose su cui riflettere, e non mi sentivo di parlare. Ricordo che l'aria 
aveva la frescura del primo mattino, e stavano già spuntando i primi raggi del sole. Ero cosí 
assorto  nel  ricordo  delle  parole  del  maestro  che  non  prestai  attenzione  ai  luoghi  che 
attraversammo.

Quando la macchina si fermò davanti all'albergo, Firkon mi toccò la mano nel modo abituale,  
e mi disse: « Ci rivedremo ancora ».

Io sapevo che ci saremmo rivisti e, per quanto fossi ritornato fisicamente sulla Terra, con la 
coscienza ero contemporaneamente sulla Terra e insieme ai miei amici degli altri mondi che 
viaggiavano  nello  spazio.  Era  meraviglioso  sapere  che  non  eravamo  separati,  che  non 
avremmo potuto venire separati mai più! Quella notte, una certezza che era rimasta sopita  
entro di  me durante  l'intero viaggio in questa esistenza era fiorita improvvisamente in un 
risveglio, come i fiori del giardino che mi era stato descritto dal saggio. La gioia che questa 
certezza suscitava nel mio cuore era come la melodia dell'infinito, unita senza separazioni e 
divisioni. E io sperai e pregai che mi venisse rivelato il modo di mettere a parte di quella 
certezza gli altri abitanti della Terra.                       angely-sveta.ru

Ritornai nella mia stanza d'albergo, ma non mi misi a dormire. Le esperienze di quella notte  
mi avevano rafforzato e rinvigorito, e mi sentivo un uomo nuovo; la mia mente era desta e  
vigile,  piena di  pensieri  piú vividi  e  più  rapidi  di  quanto  lo  fosse mai  stata!  Il  mio cuore  
cantava di gioia, il mio corpo era rinfrescato, come dopo un lungo riposo. Vi erano molte  
cose da fare, quel giorno, e l'indomani dovevo ritornare alla mia casa sulla montagna: ma a  
partire  da  quel  momento,  avrei  vissuto  ogni  istante  come  veniva,  al  meglio  delle  mie  
possibilità,  completo  nella  sua pienezza,  al  servizio dell'Intelligenza,  cosí come era stato 
destinato a fare l'Uomo, quando era stato creato per questo scopo.
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(11)

Conversazione in un caffè

Verso i primi di settembre incominciai a provare la sensazione che ben presto avrei rivisto  
nuovamente i nostri amici venuti dallo spazio. Spesso, durante l'estate, avevo osservato le  
loro navi  muoversi  nella nostra atmosfera:  ma a quanto pareva non si  era presentata la  
necessità di incontri diretti.

Via via che i giorni passavano, io provavo sempre piú forte l'impulso di ritornare di nuovo in 
città.  L'8  settembre,  un'amica  che  era  venuta  a  trascorrere  qualche  tempo  a  Palomar 
Gardens insieme a noi, m'invitò a recarmi in macchina a Los Angeles con lei. Accettai, e 
verso  le  quattro  del  pomeriggio  arrivai  in  città.  Presi  alloggio  al  solito  albergo,  venni 
accompagnato dall'inserviente in camera mia, mi rinfrescai un poco e ritornai nell'atrio.

E li, con grande sorpresa e con grande piacere, vidi che mi stavano aspettando, sorridendo 
cordialmente, Firkon e Ramu!

Dopo che ci fummo salutati, domandai loro se avevano fretta. Come se conoscesse i miei 
pensieri, Ramu rispose: « No, affatto. Siamo qui per rispondere, meglio che potremo, a tutte  
le domande che le verranno in mente », disse sorridente.

Proposi di recarci al piccolo ristorante, dove avremmo potuto mangiare e discorrere senza 
essere disturbati. Mentre ci avviavamo, io dissi: « Immagino che sappiate già benissimo che  
cos'è che mi preoccupa soprattutto ».

Firkon sorrise e disse: « Forse si sta chiedendo se le risposte alle domande mentali che ha  
lanciato nello spazio l'estate scorsa le sono giunte veramente senza equivoci? ».

« Esattamente! » risposi io, con un sospiro di sollievo.

Dato che era ancora presto, il ristorante era quasi vuoto. Sedemmo ad un tavolo in fondo e  
ordinammo sandwiches e caffè. Spiegai alla cameriera che eravamo venuti li non tanto per 
mangiare quanto per discutere in un posto comodo e tranquillo un affare importante.  La 
cameriera ci invitò cordialmente a metterci a nostro agio, ci servi in fretta e poi se ne andò 
per ritornare a parlare con la cassiera.

« E quell'istruttore di scouts della Florida », domandai io, « e la notizia secondo la quale il 
Disco Volante avrebbe diretto contro di lui una specie di fiamma? » (*).

(*) Vedere Appendice B. Il caso è discusso anche nel volume a cura di Charles Bowen,  Gli  
Umanoidi, Roma 1974 (N.d.C.).

« Mai! » ribatté con enfasi Firkon. « Noi non facciamo mai cose del genere. Ecco che cosa è  
accaduto in realtà: quell'uomo era spaventato. Poiché non voleva dimostrarlo dandosi alla 
fuga,  incominciò a cercare di  colpire  l'apparecchio con il machete,  quasi  senza rendersi 
conto di ciò che stava facendo. Comunque, si è avvicinato troppo all'energia che attiva il 
Ricognitore, ed è rimasto ustionato ».

« Per chiarire meglio le cose », prosegui poi, « lei sa che in una fune non c'è fuoco: tuttavia  
provoca una bruciatura se la si fa scorrere troppo rapidamente tra le mani. In un modo molto 
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simile, l'energia che emanava dal Ricognitore ha attraversato molto rapidamente il corpo di 
quell'uomo; e il corpo, che in questo caso fungeva da resistenza, si è bruciato ».

« Anche lei ha vissuto un'esperienza molto simile », mi rammentò Ramu. « Durante il suo 
primo incontro con Orthon, quando il suo braccio venne colpito dall'energia che pulsava sotto  
al Ricognitore. Non ha subito scottature, ma le avrebbe subite se avesse perduto l'equilibrio 
e fosse caduto sotto la flangia. Orthon la salvò, tirandola indietro ».

Poi chiesi quanto vi fosse di vero nelle notizie riguardanti gli avvistamenti di Brush Creek (*).

(*) Vedere Appendice C. Anche questo caso è illustrato nel citato volume di Charles Bovven, 
Gli Umanoidi (N.d.C.).

« Si tratta  di  avvistamenti  autentici  »,  mi rispose Firkon, « benché l'apparecchio e i  suoi  
occupanti non facciano parte del nostro gruppo. Vi sono stati numerosi avvistamenti simili ed 
incontri personali con alcuni individui, oltre lei: alcuni prima, altri dopo il suo primo contatto.  
Sono avvenuti quasi in tutte le nazioni del mondo. La sua esperienza, tuttavia, è stata la  
prima che ha avuto una notevole diffusione, ed è stata conosciuta da un grande numero di  
persone. Per quanto contatti  del genere avvengano ormai da anni senza che ne sia mai 
stata data notizia, sono pochi gli uomini che osano raccontare la loro esperienza, a causa 
dell'incredulità dei loro simili ».

Poi aggiunse, con molta semplicità: « Noi non amiamo affatto la segretezza con la quale 
siamo costretti  a nascondere i nostri  contatti.  Preferiremmo di gran lunga essere liberi di 
andare e venire, e di visitare la vostra gente come facciamo sugli altri mondi. Ma finché il  
significato delle nostre visite non verrà compreso, e quindi saranno pericolose per noi e per  
le nostre navi, dovremmo continuare ad attenerci all'attuale cautela ».

Chiesi spiegazioni sulle vere cause della morte del capitano Mantell (*).

(*) Pilota dell'US AF morto nel 1948 mentre inseguiva a bordo del suo aereo da caccia un  
oggetto volante non identificato nel territorio degli Stati Uniti d'America. Il caso è ampiamente  
illustrato  nel  volume  di  Brinsley  Le  Poer  Trench, Storia  dei  dischi  volanti, Roma  1973 
(N.d.C.).

Fu  Ramu  a  rispondere,  e  la  sincerità  del  suo  dolore  traspariva  chiaramente  dalla  sua 
espressione.

«  Quello  fu  un  incidente  che  ci  dispiacque  profondamente.  La  nave  che  egli  stava 
inseguendo era molto grande. I membri dell'equipaggio avevano visto il capitano Mantell che  
si dirigeva verso di loro, e sapevano che il suo interesse era sincero, e che non era ispirato  
da  motivi  bellicosi.  Rallentarono  l'astronave  e  cercarono  di  mettersi  in  contatto  con  lui  
attraverso i suoi strumenti di bordo. Conoscevano perfettamente l'energia irradiata dalla loro 
nave e pensavano che lo avrebbe fermato senza causargli alcun danno. Ma, quando egli si  
avvicinò di piú, l'ala del suo aereo entrò in collisione con questo campo di energia, e vi fu un 
risucchio che attirò l'intero aereo, causando l'immediata disintegrazione dell'apparecchio e 
del pilota.

« Questa disintegrazione », continuò a spiegare Ramu, « avviene a causa di una radiazione  
magnetica  che  separa  le  molecole  che  tengono  insieme  ogni  sostanza,  cambiandone  
completamente le posizioni. Se l'aereo del capitano Mantell fosse stato rotondo, o a forma di 
sigaro, l'incidente non sarebbe avvenuto. Ma il suo aereo non aveva una sagoma uniforme, 
e una delle ali  fu  la causa dell'incidente.  La fusoliera non avrebbe causato un risucchio  
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sufficiente per aspirare l'aereo, ma l'ala, che sporgeva dall'apparecchio, rimase per cosí dire  
impigliata, e il resto dell'aereo venne aspirato con tale rapidità che venne ridotto in frantumi;  
questi frantumi ricaddero sulla Terra, e alcuni vennero convertiti totalmente in particelle di  
polvere.

« D'altra parte », continuò Ramu, « noi possiamo accostarci alle nostre astronavi senza che 
si  verifichino  tragici  inconvenienti  del  genere,  perché  noi  le  progettiamo  in  modo  da  
permettere loro di pareggiare qualunque impatto.

«  L'astronave  intendeva  unicamente  ridurre  la  velocità  ed  effettuare  un  tentativo  di 
comunicare con il  capitano Mantell.  Noi non ci  eravamo resi conto che il  suo aereo non 
poteva  toccare  il  nostro  campo  di  forza.  Perderete  moltissimi  uomini  che  volano  con 
apparecchi del genere, soprattutto aerei a reazione, perché vengono posti in pericolo non 
soltanto dall'ampiezza dei nostri campi di forza, ma anche dalle correnti magnetiche naturali  
che  potrebbero  distruggerli.  Vi  sono  troppe  sporgenze  nei  vostri  aerei,  perché,  quando 
l'energia ne colpisce una, l'apparecchio è spacciato ».

Avevo cosí completato l'elenco delle domande riguardanti  gli  strani  contatti  che avevano 
suscitato la mia attenzione durante quell'estate.

«  In  ognuno  di  questi  casi  »,  dissi  ai  miei  compagni,  «  voi  avete  confermato  le  mie 
impressioni ».

« Allora, forse, possiamo cercare di anticipare alcune delle molte domande che le verranno 
rivolte in futuro », propose Firkon. « Come le è già stato detto, vi sono pianeti e sistemi che 
si formano continuamente, mentre altri sono avviati verso la disintegrazione. Un sistema di  
pianeti è molto simile a qualunque altra forma di vita: è necessario un certo periodo di tempo  
per raggiungere il  vertice dell'espressione:  poi  incomincia il  processo del  declino e della  
disgregazione.  Molto  prima che il  nostro  sistema  incominciasse a  formarsi,  vi  erano  già 
innumerevoli sistemi di pianeti, popolati da esseri umani identici a noi.

«Come oggi,  anche allora  vi  erano voli  interplanetari  all'interno dei  sistemi  e  tra  sistemi  
diversi. Lo scopo principale di questi viaggi era lo stesso dell'attuale: studiare l'attività dello 
spazio in tutte le sue fasi. Perciò, quando si scopriva che vi era in formazione un pianeta  
nuovo  in  un  sistema  di  pianeti,  veniva  osservato  e  studiato  attentamente  da  viaggiatori  
provenienti da molti mondi.

« Quando si scopre che un pianeta si è evoluto al punto di essere adatto per ospitare gli 
esseri umani, e prima o poi tutti i pianeti raggiungono tale fase, i viaggiatori lo fanno sapere 
agli abitanti di altri mondi e dei mondi di altri sistemi. Si cercano volontari disposti ad andare 
a colonizzare quei mondi nuovi. Allora, grandi navi trasportano questi volontari, con a bordo 
tutta l'attrezzatura essenziale, e li trasferiscono sul nuovo pianeta. Vengono poi effettuati altri  
viaggi per portare ai  pionieri  l'equipaggiamento e le provviste necessarie. Inoltre,  i  coloni  
sono  riportati  a  visitare  i  loro  pianeti  natali.  In  questo  modo  si  aprono  nuovi  canali  di  
espressione, e nello stesso tempo un mondo nuovo viene abitato dall'umanità.

« La Terra è stato il piú lento, tra i pianeti del nostro sistema, a raggiungere lo stadio adatto  
per ospitare la vita umana. I primi abitanti della Terra vi furono trasportati da altri pianeti. Ma 
dopo non molto tempo, qualcosa di inatteso si verificò nell'atmosfera che circonda la Terra, e  
gli  immigrati  si  resero conto  che,  nel  giro di  pochi  secoli,  le condizioni  di  questo mondo  
sarebbero  divenute  sfavorevoli.  Di  conseguenza i  primi  abitanti  della Terra,  salvo  poche 
eccezioni, caricarono tutti i loro averi sulle astronavi, e partirono per altri mondi. I pochi che 
decisero di rimanere si lasciarono andare, nella bellezza lussureggiante e nell'abbondanza di  
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questo mondo nuovo, e non cercarono di meglio. A poco a poco, si accontentarono di vivere 
in grotte naturali, e si persero negli annali del tempo.

« Sulla vostra Terra non esiste alcuna traccia di quegli antichi abitanti, se non nella mitologia  
di una delle vostre razze, in cui il ricordo di quella prima civiltà viene tramandato nel nome 
del dio Tritone, cosí chiamato dall'antica razza di Triteria.

« Poco dopo la sparizione dei pionieri dello spazio, molti cambiamenti naturali si verificarono 
sulla  superficie  terrestre.  Alcuni  territori  vennero  inghiottiti  dalle  acque,  mentre  altri  
affioravano. Poi il mondo fu di nuovo pronto per ospitare gli esseri umani. Ma questa volta,  
date le condizioni che ancora prevalevano nei dintorni, non si cercarono volontari. Un'altra 
condizione che avevamo osservato  con interesse,  mentre  seguivamo la  formazione e lo 
sviluppo del pianeta Terra fu la formazione di un'unica luna, quale sua compagna. Secondo 
le leggi naturali,  questo avrebbe determinato una situazione di squilibrio, a meno che, in  
futuro, non si formasse un'altra luna, come complemento della minuscola compagna di un 
mondo in fase di sviluppo ».

A  questo  punto  Ramu  venne  interrotto  dalla  cameriera,  che  ci  riempí  le  tazze  di  caffè 
bollente. Quando se ne fu andata, Firkon esclamò: « L'uomo è una creatura molto strana. E 
questo vale dovunque si trovi, in tutto l'immenso Universo. Per quanto, nel complesso, la 
razza dell'uomo preferisca vivere in pace e in armonia con tutta la creazione, qua e là alcuni  
sviluppano un ego personale ed un istinto possessivo, e per avidità desiderano di assumere 
il  potere  su  altri  uomini.  Questo  può  accadere  persino  sui  nostri  mondi,  nonostante 
l'insegnamento che ordina all'uomo di vivere in armonia con la legge divina ».

«  Sí  »,  disse  Ramu,  «  e  benché  sappiamo  a  quali  mali  portino  tali  atteggiamenti,  non 
possiamo vincolare in alcun modo questi nostri fratelli. Perciò, molti secoli fa, in un raduno  
dei maestri  di saggezza di molti  pianeti,  venne deciso di spedire quegli egoisti  su pianeti  
nuovi, capaci di sostentare gli esseri umani.  In questi casi,  per l'esilio dei colpevoli viene 
prescelto il pianeta che, nei vari sistemi, presentava lo sviluppo piú lento.

« Perciò, per le ragioni che ho appena ricordato, nel nostro sistema venne prescelta la Terra 
quale patria degli indisciplinati provenienti da molti pianeti, all'interno e all'esterno del nostro  
sistema. Gli esiliati erano quelli che voi, sulla Terra, chiamate "turbolenti". Non potevamo né 
ucciderli né imprigionarli, poiché questo è contrario alla legge universale. Ma poiché quelle  
persone avevano tutte un'indole prepotente, si pensò che, siccome nessuna avrebbe ceduto 
all'altra, alla fine sarebbero state costrette a trovare una comune armonia. Questa è la vera 
origine delle vostre "dodici tribù" originarie della Terra.

« Costoro furono dunque radunati a bordo di astronavi provenienti da molti pianeti e furono  
trasportati  sulla  Terra,  senza  equipaggiamento  e  senza  attrezzi,  che  vengono  invece 
consegnati  ai  volontari.  Tutti  avevano  imparato,  nei  loro  mondi,  a  conoscere  il  suolo,  i 
minerali, l'atmosfera e le molte altre cose necessarie per la sopravvivenza. Qui, su questo 
mondo nuovo, avrebbero dovuto servirsi delle loro conoscenze, e ricominciare daccapo, solo 
con quello che offriva loro la natura stessa. Lo scopo era di costringerli a lavorare e a fare 
ricorso alle proprie risorse, nella speranza di ricondurli poi tra tutti coloro che eseguono la 
volontà del Creatore.

« Sono questi gli "angeli caduti" della vostra Bibbia: gli umani che caddero da un elevato 
livello di vita e gettarono i semi delle condizioni che tuttora esistono nel vostro mondo.

« Per parecchio tempo, dopo avere trasportato costoro sulla Terra, i nostri, provenienti da  
molti mondi, si recarono spesso a visitarli, per aiutarli e soprattutto per guidarli, nella misura  
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in cui essi lo permettevano. Ma essi erano individui alteri e sprezzanti, e non accettarono con 
entusiasmo l'aiuto da noi offerto. Tuttavia, dopo i primi scontri, per qualche tempo riuscirono 
a  coesistere  abbastanza  bene.  In  quell'epoca  la  Terra  era  veramente  un  "Giardino 
dell'Eden", poiché vi era grande abbondanza di tutto e la natura era prodiga dei suoi doni di  
cibo e di altre cose necessarie alla vita.

« Presi dalla gioia suscitata in loro da questo nuovo mondo,  gli  esiliati  incominciarono a 
vivere nella pace e nella felicità, e sugli altri pianeti questo causò grande soddisfazione. Poi, 
come narra la vostra Bibbia, l'uomo mangiò il frutto dell'albero della "conoscenza del bene e 
del  male",  e incominciarono i  dissidi  e le divisioni.  L'avidità  e  il  desiderio di  possesso si  
scatenarono di nuovo tra gli uomini, che si volsero l'uno contro l'altro.

«  Con  il  trascorrere  del  tempo  e  con  l'aumento  della  popolazione,  dalle  tribú  originarie 
vennero individui autoelettisi che incominciarono a discriminare tra le varie razze. Ciascuno 
pretendeva  di  dominare  l'intera  popolazione,  sostenendo  di  provenire  da  un pianeta  più 
progredito di tutti gli altri, e di avere di conseguenza il diritto di assumere il potere.

« Continuammo a visitare questi fratelli erranti, sempre nella speranza di aiutarli a ritornare a 
rapporti  fraterni.  Con  l'andare  del  tempo,  tuttavia,  le  regole  che  essi  si  erano  imposte 
divennero sempre più forti, e i nostri tentativi sempre più inutili. Le divisioni aumentarono e 
crebbero, e alla fine determinarono l'istituzione di quelle che oggi voi chiamate "nazioni".

« L'istituzione delle nazioni separò ancora più profondamente i fratelli dai fratelli, e l'intera  
umanità smise di vivere secondo la Legge Divina.

« In seguito a queste divisioni, sorsero molte diverse forme di culto. Anche allora, tuttavia, 
noi continuammo a mandare altri in missione, nella speranza di aiutare i nostri fratelli della  
Terra. Furono gli uomini conosciuti  come "messia",  e avevano il compito di  aiutare i loro 
fratelli terrestri a ritornare alla comprensione di un tempo. In ciascuno di questi casi, attorno 
ai saggi si raccoglievano alcuni seguaci; ma essi venivano sempre annientati da coloro che 
pure erano venuti qui per servire.

« Lei si è chiesto perché la Terra è il pianeta piú infimo del nostro sistema, in un Universo 
abitato da tutti noi. E adesso glielo ho spiegato.

« Gli abitanti di tutti i mondi che si sono evoluti, grazie ad uomini e donne offertisi volontari  
per questo servizio, hanno continuato a progredire. Hanno vissuto come l'Infinito Creatore  
voleva che vivessero i suoi figli. Sono cresciuti e si sono moltiplicati per adempiere la volontà  
del Padre. Ogni volta che un gruppo di volontari lascia il proprio mondo per avventurarsi su  
di un pianeta nuovo, dopo che la Mano Divina lo ha preparato rendendolo adatto ad ospitare  
esseri umani, entrano in pratica in una scuola di esperienza, grazie alla quale acquistano 
una comprensione anche più grande dell'Universo totale. In questo modo si rendono degni di  
un continuo avanzamento verso livelli sempre più elevati di espressione e di servizio.

« Il  lavoro pesante, cosí come lo conoscete voi sulla Terra, non ha parte nella loro vita,  
perché, non appena gli abitanti di un pianeta incominciano a lavorare secondo la volontà del  
loro Creatore, a loro volta gli elementi si pongono al loro servizio.               himmels-engel.de

« Sulla  Terra  si  verifica  esattamente  il  contrario.  Infatti,  attraverso  l'autoesaltazione e  la 
perversione della legge naturale, l'uomo volge gli elementi contro se stesso. L'uomo che fa 
guerra  all'uomo  è  uno  degli  esempi  più  cospicui  di  questa  verità,  poiché  rivolge  ai  fini 
distruttivi le energie che il Creatore aveva destinato invece al suo benessere.
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« E' appunto questa la differenza fondamentale tra gli abitanti della Terra ed i popoli degli  
altri  pianeti.  L'uomo  terrestre  ha  ripetutamente  raggiunto  certe  vette,  ma  soltanto  per 
precipitare in un'altra fase di distruzione che, mediante l'uso innaturale degli elementi,  ha  
annientato tutto ciò che aveva costruito.

« Qua e là, un singolo individuo riesce ad innalzarsi al di sopra della maggioranza del vostro  
mondo, poiché spetta a ciascuno di accelerare o di rallentare la propria evoluzione. Soltanto 
quando,  attraverso  i  propri  errori,  gli  uomini  della  Terra  avranno  imparato  che  ciò  che 
considerano la loro forza è in realtà debolezza, se usata contro l'Intelligenza Divina, e che la 
loro "saggezza" è soltanto confusione contraria all'Onniscienza, saranno pronti finalmente a 
ritornare in seno alla grande comunità.

« Nel frattempo, noi stiamo all'erta piú che mai, pronti a ricevere l'appello, la richiesta di aiuto  
che può venirci rivolta dagli uomini della Terra con sincero desiderio, perché essi continuano 
ad essere i nostri fratelli ».

« E non vi scoraggiate mai », chiesi io, « di fronte a situazioni tanto difficili? ».

Fu Firkon a rispondermi.

« Noi  non conosciamo quello che voi  chiamate  scoraggiamento.  E'  una parola negativa.  
Molto  tempo fa,  abbiamo imparato  a conoscere la  potenza della  fede e della  speranza, 
abbiamo imparato a non cedere mai. La meta perduta ieri può essere raggiunta domani.  
Questo  non  significa  che  ci  riteniamo  evoluti  al  massimo  grado:  tutt'altro.  Dobbiamo 
percorrere ancora l'eternità. Ma sui nostri mondi, non abbiamo più malattie e miseria, cosí 
come le conoscete voi; e non esiste il crimine, come voi lo conoscete. Noi riconosciamo la 
più alta rappresentazione della Divinità,  il coronamento di tutte le forme inferiori.  Se, con  
intento  deliberato,  facessimo  del  male  a  una  qualunque  forma  di  vita,  sappiamo  che 
costringeremmo quella forma di vita a distogliersi dal suo scopo naturale ed a farci del male  
a sua volta.

« Lei può comprendere, ora, perché il Creatore ha lasciato a noi tutti il compito di risolvere i  
nostri stessi problemi. Quando si disobbedisce alle sue leggi, esse diventano testimoni a 
nostro carico.

«  Voi  parlate  di  Satana  come  se  fosse  un'entità  singola  e  indipendente.  Ma  soltanto  
opponendosi al principio divino si possono determinare le condizioni disarmoniche che voi  
avete attribuito a Satana, e che voi stessi dovete correggere. Allora scoprirete che Satana 
diventa un angelo luminoso, come dicono le vostre Scritture. Infatti, ogni torto deve essere 
corretto da chi lo ha commesso ».

Mentre Firkon faceva una pausa, la bocca di Ramu si incurvò nel lieve, grave sorriso che gli 
era caratteristico, e disse: « Il Sole non domina la Terra, come la Terra non domina il Sole; e  
le stelle non si  governano a vicenda.  Tutte  sono governate  dal  Padre.  Qui,  dalla natura  
stessa, l'uomo incomincia ad imparare ».

Per qualche ragione che non seppi spiegarmi, quelle parole mi fecero ritornare in mente un 
problema sul quale avevo pensato per moltissimo tempo.

« E per quanto riguarda ciò che noi chiamiamo morte e rinascita », domandai, « dovremmo  
essere in grado di portare con noi i ricordi di una vita nella vita successiva? ».
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Ramu rispose: « Ciò è possibile, in misure diverse. L'uomo eterno non dimentica nulla. Ma il  
ricordo delle cose apprese in un corpo precedente di rado si manifesta sotto una forma piú  
spiccata di quanto lo sia una conoscenza istintiva, una tendenza istintiva verso certe cose 
familiari. Nella sua mente conscia, l'uomo della Terra comprende ben poco le cause di tutto 
questo. Quando tali attitudini si manifestano in grado minore, voi le chiamate talenti o doni.  
Quando  si  presentano  in  un  grado  molto  spiccato,  e  specialmente  quando  appaiono 
nell'infanzia, voi definite prodigi coloro che le manifestano.

« Il vostro pianeta funziona a bassa frequenza, come direste voi. Di conseguenza, la crescita 
e lo sviluppo delle forme di vita, in particolare quelli dell'uomo, sono lenti, e richiedono molto  
tempo tra la nascita e la maturità. Quando gli uomini nascono sulla Terra, rimangono nelle  
condizioni dell'infanzia per un periodo assai più lungo di quanto accada sugli altri pianeti.  
Quando raggiungono l'età adulta, i ricordi che possono aver portato con sé dalla nascita  
sono ormai sepolti sotto una congerie di concezioni errate che sono state instillate in loro  
durante i primi anni di vita.

« Le facoltà di ragionamento dell'uomo sono molto limitate, perché sono indipendenti dalla 
legge naturale. Il nuovo venuto viene saturato delle tradizioni e delle convenzioni dei secoli  
passati, e la memoria positiva dell'esperienza precedente viene eliminata. Talvolta, qualche 
ricordo  autentico  balena,  salendo  da  quello  che  voi  chiamate  inconscio  fino  alla  mente  
conscia, attraverso qualche canale che si schiude all'improvviso. Ciò può accadere quando 
incontrate per la prima volta una persona che sentite  di  avere già conosciuto,  o quando  
vedete per la prima volta un luogo che non avete mai visitato in questa vita, ma con il quale  
vi sembra di avere autentiche associazioni di ricordi.

« Tutte queste esperienze appaiono misteriose alla maggioranza degli abitanti della Terra: 
eppure questi ricordi sono, di solito, veri ricordi, e la spiegazione è molto semplice.

« Sugli altri pianeti, noi non imponiamo blocchi del genere ai bambini. Al contrario, si fa di  
tutto per lasciarli liberi. Sappiamo che ogni espressione umana è leggermente diversa da 
tutte le altre, e che il patrimonio personale di esperienza serve di base alla realizzazione di  
un particolare destino.

« La frequenza che caratterizza il funzionamento di un pianeta può essere stabilita soltanto 
dagli individui che lo abitano. Grazie alla frequenza superiore dei nostri pianeti, coloro che 
nascono tra noi non sono soggetti al lungo periodo di sviluppo dall'infanzia alla maturità cui  
sono invece soggetti gli umani della Terra. Da noi, il periodo medio di sviluppo, dalla nascita  
fino alla fine dell'adolescenza, è di due anni, in confronto ai vostri diciotto o piú.

«Voi terrestri adoperate il termine "Legge della Trasmigrazione" in senso errato. In realtà, 
significa che quando un individuo della Terra si è sollevato al di sopra dell'ignoranza dei suoi  
fratelli  fino a conseguire una comprensione più elevata della  vita,  gli  viene consentita  la  
reincarnazione su di un altro pianeta. L'individuo nascerà con un ricordo vivissimo della sua  
esperienza sulla  Terra,  e  in  lui  predominerà  la  concezione delle  leggi  fondamentali  che 
governano  ogni  forma  di  vita.  I  ricordi  delle  sue  abitudini  quotidiane,  dei  rapporti  con  i  
familiari e gli amici, benché ancora chiarissimi, saranno secondari. Egli si accorgerà che non 
esistono  anelli  mancanti  tra  le  due  fasi  della  vita,  bensì  una  continuità  di  sviluppo,  non 
ostacolato dai molti nomi e dalle molte divisioni che lo confondevano sulla Terra.

« Per quanto l'ascesa dall'infanzia alla maturità richieda un periodo tanto lungo sulla vostra  
Terra, la vecchiaia ed il declino vengono rapidamente. Ciò è dovuto alle antiche tradizioni e  
convenzioni che continuano ad essere espresse nell'individuo. La vera conoscenza, anche 
se  acquisita  molto  tempo  prima,  è  facile  da  portare  con  sé.  Ma  i  fardelli  e  gli  affanni 
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dell'umanità,  ripetuti  continuamente,  ricordati  attraverso  i  secoli,  costituiscono  un  peso 
insopportabile per lo spirito dell'uomo.

« Come ha potuto vedere, noi non diventiamo vecchi, né nell'aspetto né nei sentimenti. Ciò 
avviene  perché  portiamo  in  noi,  ogni  giorno,  la  ricchezza  di  lezioni  bene  imparate,  e 
scartiamo tutto ciò che si è dimostrato sterile. Poiché lasciamo che si esprima, attraverso noi, 
ciò che vi è sempre di nuovo e di fresco, acquisiamo noi stessi quella giovinezza.

« Il sogno accarezzato dallo scultore quando prende in mano l'argilla deciderà, quando avrà 
finito,  la  forma  che  l'argilla  esprimerà;  e  lo  stesso  avviene  per  quanto  riguarda  il  corpo 
umano.  L'uomo  è  lo  scultore  di  se  stesso,  e  lavora  con  il  materiale  fornitogli  dal  suo  
Creatore. La concezione che l'uomo ha di se stesso nell'Universo modellerà il suo corpo e 
conferirà bellezza o bruttezza ai suoi lineamenti.

« Nel vostro mondo, voi rappresentate la Divinità come un uomo vecchio eppure eterno. 
Questa è una gravissima contraddizione, perché l'eternità non conosce la vecchiaia.

« Data l'infinita attività che si svolge nelle profondità e alla superficie dei vostri oceani, questi  
sopravvivono nel tempo. Ma uno stagno nel quale cessa l'attività incomincia a dar segni di  
vecchiaia,  perché una massa di  sostanze estranee  offusca lentamente  le  sue acque un 
tempo limpidissime. Si verifica cosí quella che voi chiamate stagnazione.

« La malattia  e la disintegrazione fisica derivano in gran parte  da un processo identico.  
Poiché  non  avete  imparato  a  vivere  secondo  le  leggi  naturali,  inizia  la  stagnazione 
personale. Qualche volta,  persino nel vostro mondo, un individuo può raggiungere un'età 
ragguardevole,  secondo  i  vostri  criteri,  pur  conservando  un  aspetto  giovanile.  Questo  è 
dovuto  alla  capacità  di  conservare  le  qualità  dell'attività  mentale,  dell'interesse  e 
dell'entusiasmo in misura assai superiore alla media ».

Ricordai di avere conosciuto alcune persone cosí, e annuii, per dichiararmi d'accordo.

« Voi siete veramente progrediti molto piú di noi », dissi. « Ma il vostro progresso non viene 
mai interrotto? ».

Le mie parole fecero sorridere Firkon.

« Tutt'altro.  Ma quando commettiamo errori,  ci  servono di lezione per il  futuro,  invece di  
diventare  qualcosa da nascondere  o  da giustificare  in  qualche modo.  Inoltre,  quando si  
esplora un territorio nuovo, sia fisico che mentale, ci rendiamo conto che qualche errore è  
inevitabile. Per voi, ciò che chiamate fallimento è una vergogna, e spesso espone individui o  
gruppi al ridicolo ed alla critica da parte degli altri. Questo è uno dei fattori primari che legano  
gli abitanti della Terra alla loro vecchia strada mentre, se avessero un po' di coraggio, o se 
trovassero una tolleranza sufficiente nei loro simili, proverebbero nuove strade. Nei nostri  
mondi,  un  uomo  che  si  sforza  sinceramente  non  viene  mai  considerato  un  fallito,  
indipendentemente dai risultati che ottiene. Quell'uomo ha imparato qualcosa. Attraverso il  
suo stesso fallimento, può dare un grande contributo ai suoi simili. Il coraggio e lo spirito  
d'iniziativa l'hanno indotto  a tentare una strada nuova che, se è sbagliata,  non verrà piú 
seguita da altri. Egli è stato il solo a soffrire deliberatamente e noi, i suoi fratelli, lo elogiamo  
per questo ».

Quando Firkon smise di parlare e diede un'occhiata a Ramu, io compresi che quell'istruttiva  
conversazione si era ormai conclusa. Non vi fu bisogno di dir nulla quando ci alzammo da 
tavola. Pagammo il conto ed uscimmo.

A  BORDO  DEI  DISCHI  VOLANTI                                                angels-light.org      angelo-luce.it84



Questa volta Firkon e Ramu non mi riaccompagnarono all'albergo.

«  Vi  sono  molto  riconoscente  »,  dissi,  mentre  ci  congedavamo;  ma  le  mie  parole  mi 
sembravano inadeguate.

Rimasi  fermo per  un  attimo,  seguendoli  con lo  sguardo mentre  si  allontanavano,  poi  mi 
incamminai nella direzione opposta, verso il mio albergo.
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(12)

Ancora il maestro

Non era  trascorso molto  tempo  dalla  nostra  conversazione nel  caffè  quando,  seguendo 
ancora una volta un impulso, mi trovai diretto a Los Angeles. Durante il viaggio verso la città, 
mi sentivo pieno di una gioiosa anticipazione,  simile all'eccitazione che ricordavo di aver  
provato da bambino nell'imminenza del Natale.

Le comunicazioni mentali con i miei amici venuti da altri pianeti stavano diventando sempre  
piú chiare e precise con il passare del tempo. Ora sapevo, per esempio, che quel nuovo  
incontro  non  sarebbe  stato  limitato  ad  un  ristorante,  e  che  mi  avrebbero  condotto  
nuovamente ad una delle loro astronavi.

Poiché ero di umore lieto, la bellezza familiare delle montagne che attraversammo durante la  
prima parte  del  viaggio mi  sembrò esaltata  da  una maestà  ancora  più  grande.  Le  valli,  
coperte di un giallo dorato allo stato naturale, o verdi là dove erano coltivate, mi riempivano 
di un sentimento d'amore per la nostra Terra. Certamente, se l'umanità potesse imparare 
soltanto a guardarla con occhi nuovi,  non vi  sarebbe piú spazio per l'amarezza e per la  
discordia.

Durante quel viaggio, il tempo trascorse più rapidamente. Presi alloggio all'albergo, mi ritirai  
per poco tempo in camera mia, poi ritornai nell'atrio.

Sebbene  l'orologio  sopra  al  banco  indicasse  che  erano  passate  da  poco  le  cinque  del 
pomeriggio, e sebbene io non avessi certamente fame, mi sentii spinto ad andare a cercare  
qualcosa da mangiare nel piccolo ristorante, e poi ritornare per attendere i miei amici. Lo feci  
e quando, verso le sei, io stavo per rientrare di nuovo nell'albergo, Ramu mi venne incontro.

Lo accolsi con grandissima gioia e gli domandai se lo avevo fatto attendere.

« No », rispose lui. « Sapevo quando dovevo aspettarla! ».

La Pontiac era  parcheggiata  accanto  al  marciapiede,  all'angolo.  Mentre  salivamo,  chiesi 
notizie di Firkon.

« Questa volta non ha potuto venire con noi », disse Ramu. « E mi ha pregato di dirle che gli  
dispiace di non poterla vedere ».

Continuai a provare quel senso di felicità e di anticipazione durante la lunga corsa per uscire  
da  Los Angeles.  Ci  scambiammo qualche parola,  di  tanto  in  tanto,  ma in  generale  non  
facemmo conversazione.

Lasciammo finalmente l'autostrada e procedemmo, sussultando, lungo una strada piuttosto 
stretta,  per  circa  mezz'ora.  Cercai  con  lo  sguardo  nell'oscurità,  in  attesa  di  scorgere  il 
Ricognitore,  e  finalmente  vidi  in  distanza una lieve  luminosità.  Quando  potei  osservarne 
meglio il profilo, mi accorsi, dalla grandezza, che doveva essere il Ricognitore saturniano, o 
un apparecchio molto simile.

Era proprio lo stesso, e ad accoglierci c'era Zuhl.

Il viaggio all'astronave-madre fu rapido. « E'... » incominciai io, e Zuhl sorrise e annui.
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« La nave saturniana che lei ha visitato la volta precedente? Sí ».

L'atterraggio  si  svolse  esattamente  come  la  prima  volta.  Mentre  mi  conduceva  verso  il 
grande salone, Zuhl si soffermò un istante e disse: « E' stato personalmente il maestro che  
ci  ha  pregato  di  condurla  qui  questa  sera.  La  visita  sarà  dedicata  interamente  ad  una 
conversazione con lui ».

Se era possibile che la mia gioia aumentasse ancora, aumentò nell'udire quelle parole.

Quando entrai, rimasi colpito ancora una volta dalla bellezza di quella sala e dall'armonia 
che la caratterizzava. Erano presenti tutti coloro che avevo incontrato la prima volta; vi erano 
inoltre  due  donne  bellissime,  cosí  simili  luna  all'altra  che ritenni  fossero  gemelle.  Prima 
ancora  che  venissero  fatte  le  presentazioni,  intuii  che  erano  saturniane.  Sulle  maniche 
destre delle bluse, vicino alla spalla, portavano gli stessi simboli che avevo visto, la volta  
precedente, sulle camicie degli uomini saturniani.

Dopo  che  i  miei  amici  mi  ebbero  dato  il  benvenuto,  scambiai  un  saluto  con  le  due 
affascinanti  sconosciute.  Vi  erano  alcune  differenze  nelle  loro  persone  e  nei  loro  abiti, 
rispetto a quelli delle altre donne. Poiché rimasero in piedi vicino a me, ebbi la possibilità di  
studiarle nei minimi particolari. Entrambe avevano capelli ed occhi di un bruno molto scuro, e 
lunghe ciglia ricurve. Avevano una carnagione di un candore quasi sorprendente, con una 
lieve sfumatura rosa sulle guance;  le labbra erano rosse e piene. Entrambe mostravano  
modi piú vivaci delle altre donne. Credo, tuttavia, che questo non avesse a che fare con il 
fatto che erano saturniane, e che fosse piuttosto una caratteristica delle loro personalità.

Indossavano  bluse  celesti  dalle  maniche  lunghe  e  ampie  strette  ai  polsi;  le  bluse 
sembravano  piuttosto  corte  giacche,  e  al  collo  erano  rifinite  con  uno  stretto  colletto  
arrotolato. Le gonne erano dello stesso colore e della stessa stoffa, molto leggera e tessuta  
in modo diverso da quello che avevo già veduto. Le gonne, lunghe, avevano alte cinture e  
arrivavano alla caviglia, come quelle delle altre donne: ai piedi calzavano sandali color daino.

Non vidi il maestro, e immaginai che fossimo rimasti in piedi proprio in attesa del suo arrivo.

« La vostra aviazione è in  piena attività,  questa  notte  »,  mi  disse  Ramu.  « E la  nostra  
astronave  si  sta  alzando.  Rimarremo probabilmente  librati  a  circa  trenta  chilometri  dalla 
Terra ».

E' superfluo aggiungere che non avevo avvertito, e non avvertivo, il minimo movimento.

In quel punto entrò il maestro e tutti si volsero verso di lui.

Quando il suo sguardo incontrò il mio, sorrise e si diresse verso una tavola circondata da  
basse poltrone,  ricoperte  di  una bellissima stoffa  imbottita  che all'aspetto  sembrava una 
specie di seta opaca.

Ramu mi accompagnò, e il maestro mi fece segno di accomodarmi nella poltrona alla sua 
destra. Una delle saturniane prese posto accanto a me; e mentre tutti si accomodavano, io 
approfittai dell'occasione per chiedere alla mia vicina se poteva spiegarmi il significato delle  
mostrine. Lei si girò, gentilmente, in modo che potessi esaminare quella che portava sulla 
spalla destra, e disse: « Indica che Saturno è il Tribunale di questo sistema ». Benché non  
comprendessi esattamente che cosa significasse in quel caso « tribunale », la mia vicina non  
mi forni altre spiegazioni.
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La mostrina rappresentava una sfera circondata da un anello (piú o meno come appare 
Saturno visto dai nostri telescopi) e dentro alla sfera c'era una bilancia in equilibrio.

Ringraziai la saturniana, mi sistemai sulla poltrona e mi parve che non potesse esistere nulla 
di più comodo. Neppure i nostri cuscini pneumatici sono elastici quanto quella poltrona, e  
nello stesso tempo capaci di reggere cosí bene il peso del corpo.

Il maestro incominciò a parlare.

« Figlio mio, se alcune delle cose che ascolterà questa notte le sembreranno ripetizioni, ciò 
avverrà esclusivamente perché gli  argomenti di cui parlerò sono importantissimi per la sua 
comprensione, e forse una spiegazione più ampia l'aiuterà a tenerli a mente ».

Fui felice di sentirgli dir questo, poiché, nonostante l'assistenza telepatica che mi era stata  
promessa, temevo ancora di non poter rammentare tutto.

« Un errore gravissimo che è divenuto abituale per la popolazione della Terra », disse il  
maestro,  « è la consuetudine di  dividere in molte parti  ciò che non dovrebbe mai venire  
diviso. Voi avete innumerevoli divisioni nelle forme e negli insegnamenti, molte simpatie e  
antipatie  profondamente  radicate,  che  servono  esclusivamente  ad  aggravare  lo  stato  di 
confusione che regna sul vostro pianeta.

«  Noi  degli  altri  mondi  non  abbiamo  tali  divisioni:  noi  comprendiamo  i  rapporti  di  
interdipendenza esistenti fra tutte le cose. So che lei ha sentito profondamente il potere e la  
radiazione della Divinità raffigurata sulla parete davanti a lei. Tenendo sempre davanti agli 
occhi quell'immagine e ricordandola nei nostri cuori, noi non dimentichiamo mai che in lui  
tutte le forme trovano la loro esistenza.

« Egli dispensa agli uomini quella che voi chiamate "vita". Inoltre, attraverso noi, dona la vita  
alle nostre creazioni, poiché ci insegna ciò che deve essere creato. E' lui che sa in che modo 
devono venire combinati i minerali e gli elementi, per servire non soltanto noi, ma anche tutto  
l'Universo  in  modo  sempre  migliore,  via  via  che,  mediante  l'esperienza  di  una  forma,  
vengono resi adatti  ad una forma piú alta. Noi venusiani e gli abitanti degli altri pianeti a  
diversi  stadi  di  evoluzione  riconosciamo  i  minerali  e  gli  elementi  come  l'essenza 
dell'espressione divina, sempre attiva, in un rinnovamento costante. Quindi la monotonia, 
quale voi la conoscete sulla Terra, non può esistere.

« Perciò, come noi rispettiamo la creazione di un Creatore Divino dell'intero Universo, viene  
egualmente rispettata la creazione dell'uomo che guida gli  elementi  e li  utilizza in nuove 
forme di  servizio.  A loro volta,  gli  elementi  provano l'ardente desiderio di  servire sempre 
meglio,  ogni  giorno che  passa,  per  potere  ascendere  anch'essi  ad  un livello  di  servizio 
superiore: un servizio che non avrà mai fine, perché è eterno.

« Le farò un esempio, affinché lei possa comprendere con maggiore chiarezza. Il ferro che 
voi  trovate  tra  i  minerali  della  vostra  Terra  vi  serve  in  un  determinato  modo.  Eppure, 
impregnando il ferro di una forza che voi chiamate "elettricità", esso passa da una funzione  
ad un'altra, che voi chiamate "magnetica". Perciò, è chiaro che il ferro è stato dotato di una 
forza  di  attrazione  che  in  precedenza  non  possedeva.  E'  appunto  questo  ciò  che  noi  
intendiamo dire, quando affermiamo che gli elementi ed i minerali si possono evolvere verso 
un servizio migliore. Infatti, all'inizio era semplicemente ferro minerale; poi ha raggiunto una  
funzione superiore quando ha acquisito la capacità di attrarre, che non possedeva nel suo 
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stato originario.  E procedendo in questo modo,  il  ferro  può evolversi  per rendere al  suo  
Creatore servizi sempre più elevati.

« Ora comprenderà ciò che voglio dire quando parlo dei minerali e degli altri elementi che 
servono l'uomo. In questo modo, essi stessi sono dotati di certe facoltà di comprensione, che  
derivano dal servire l'Intelligenza Onnicomprensiva. Credo che questa legge sia nota a voi  
terrestri come Legge di Trasmutazione, o Legge di Evoluzione.

« Un corpo umano, come il suo e il mio, è composto di elementi, oltre che di minerali. E si 
può  dimostrare  che  questi  elementi  e  questi  minerali,  che  compongono  il  suo  corpo,  
obbediscono alle impressioni che vengono loro imposte. Se le impressioni sono di natura  
gioiosa,  l'essere  chiamato  "uomo"  è  lieto.  Se  invece  sono  di  natura  collerica,  il  corpo  
l'esprime, dimostrando cosí che i minerali e gli elementi in esso contenuti sono al costante 
servizio  dell'Intelligenza.  Altrimenti,  non  potrebbero  elevarsi  ad  uno  stato  di  espressione 
superiore.

« Voi uomini della Terra correte continuamente verso la catastrofe,  creando combinazioni 
che si oppongono l'una all'altra, anziché collaborare. Voi vi siete trasformati in qualcosa di  
diverso da ciò che dovreste essere secondo la vostra origine divina. Avete aggiunto al vostro 
essere molti falsi concetti, anziché conservarlo allo stato naturale: come una bella donna che  
possiede un grande fascino, eppure si adorna di molti gingilli che finiscono per spiccare più 
della sua stessa bellezza.

« Voi avete fatto la stessa cosa, aggiungendo al vostro essere ciò che non aveva una vera  
vita  e  l'intelligenza.  Mi  permetta  di  farle  osservare  qualcosa  che  è  inerente  all'essere 
dell'uomo, e cui adeguiamo la nostra vita sul pianeta Venere, mentre voi non lo fate, benché 
tali principi siano validi per il vostro mondo quanto per tutti gli altri.

« Ognuno di voi afferma di essere una creatura fatta di cinque sensi, e ne elenca altri che vi 
andrebbero aggiunti: il sesto, il  settimo e cosi via. Voi cercate di sviluppare questi sensi,  
concepiti arbitrariamente, anziché comprendere e sviluppare quelli che esistono. Affermando 
che vi sono poteri distinti di chiaroveggenza, chiariudienza, telepatia mentale o percezioni 
extransensoriali, voi dividete una fase totale di espressione in almeno quattro classificazioni 
distinte. E come risultato, le vostre vere identità si confondono e si perdono.

« Mi sia consentito di delucidare meglio quanto ho detto. Innanzi tutto, voi siete un prodotto 
degli  elementi  e  dei  minerali  di  ciò  che  chiamate  natura.  In  secondo  luogo,  come 
espressione intelligente di quella forma, voi siete un prodotto del vostro Divino Creatore. La 
parte  minerale  ed  elementare  del  vostro  essere  è  stata  dotata  di  quattro vie,  o  sensi, 
attraverso i quali esprime se stessa mediante quella che voi chiamate manifestazione fisica. 
L'intelligenza o divinità si esprime in ogni cellula dell'intera forma che voi avete definito fisica.

« I quattro sensi ai quali ho fatto allusione qualche attimo fa sono la vista, l'udito, il gusto e 
l'odorato. Noti che non ho parlato del senso che voi terrestri chiamate "tatto". Infatti, il tatto è  
l'intelligenza che precede tutti gli altri.

« Mi sia consentito di spiegarmi in questo modo. Nessuno, su nessun mondo, può costruire 
una forma come la  vostra,  o  può farla  vivere  come voi  siete  vivi.  Ciò  può  essere  fatto 
esclusivamente dal Creatore dell'Universo. Perciò, si deve ammettere che quando in una 
forma ha luogo la concezione di un'altra forma, la futura madre non sa ciò che deve essere 
fatto per realizzare la costruzione perfetta di un altro corpo. Tuttavia, la concezione porta ad 
una manifestazione completa, che nasce in quello che viene da voi chiamato mondo fisico.
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« Quando  nasce,  la  forma  completa  possiede  occhi,  orecchie,  bocca  e  naso.  Gli  occhi 
vedono e le orecchie odono i suoni per la prima volta: il naso percepisce gli odori e la bocca 
sente i sapori per la prima volta. Tutti questi organi sono stati creati come parti del corpo.  
Come il corpo percepisce per la prima volta il mondo fisico, lo percepiscono anche queste  
quattro vie di espressione, poiché appartengono al corpo. Eppure la madre di questa forma 
non sapeva come si andava formando.

« Ma il senso del tatto, che io ho escluso dal gruppo dei sensi, lo sapeva. Ricordi infatti che, 
mentre il piccino era ancora in fase di formazione nel corpo materno, se su questo corpo 
materno  veniva  esercitata  una  pressione,  anche  il  corpicino  all'interno  percepiva  tale  
pressione.

« E noti la separazione tra i due, perché quando il corpo che doveva ancora nascere era  
pronto ad effettuare un cambiamento entro il corpo materno, la madre non controllava né  
guidava la sua azione, che in tal caso separa la sensazione in due reazioni distinte: quella  
della madre e quella del figlio. Ciò dimostra che ciascuno agisce nel campo della sensazione 
indipendentemente dall'altro. Eppure, madre e figlio sono un corpo dentro ad un altro corpo.  
Inoltre, ciò dimostra che quello che viene chiamato "tatto" o "sensazione" agisce nel campo 
dell'intelligenza, poiché sa che cosa fare e quando lo deve fare:  sembra che sia esso a  
conoscere.

« Quando prendiamo in  considerazione tutto  questo con l'intento  di  effettuare  un'analisi,  
dobbiamo riconoscere che il senso del tatto è cardinale, o in realtà è l'anima del corpo, una 
parte dell'intelligenza onnicomprensiva. Infatti è una sensazione, e la sensazione, come lei 
ben sa, è uno stato di attenzione, o una coscienza conscia, come diciamo noi.

« Ora, quando questa coscienza lascia il  corpo formato di  minerali  e di  terra conosciuto 
come uomo, le orecchie, gli occhi, il gusto e l'odorato non funzionano piú. Infatti, quando il  
corpo perde conoscenza, non conosce nulla di affine alla sensazione.

In altre parole, si può percuotere quel corpo, che non avrà la sensazione di venire toccato.

« D'altra parte, se qualcuno perde gli occhi, perde l'udito, il gusto e l'odorato, ma conserva il  
senso del tatto, che è la coscienza, è piú o meno vivo e capace di agire con intelligenza. E  
quando il corpo viene colpito, avverte quel tocco e quel dolore, che invece non avvertiva 
nello stato descritto in precedenza.

« E' quindi facile comprendere che la vera intelligenza del corpo chiamato "uomo" è quello  
che è stato adoperato e definito tanto male, ossia il senso che voi chiamate tatto, e che è 
l'anima o la vita di quel corpo. Il corpo umano — e lo stesso vale per tutte le altre forme — è 
in effetti  costruito per espletare funzioni che i suoi minerali ed i suoi elementi renderanno  
attraverso le quattro vie principali di espressione, mentre la quinta via, il tatto, è l'universale 
che dà le  sensazioni  alle  altre  quattro.  Quando  questo  senso del  tatto  sparisce,  gli  altri  
quattro non hanno più il potere della sensazione e dell'attività.

« Quando l'uomo comprende questa verità, scopre il vero se stesso dietro la maschera. E 
quando ciò avviene, la prigione limitata entro la quale ha vissuto per tanto tempo si dissolve,  
ed egli diventa veramente un abitatore dell'Universo. In quanto tale, vede realizzarsi la legge 
in ogni forma, indipendentemente da ciò che tale forma può essere, incluso il pianeta stesso 
sul quale vive. Allora l'uomo conosce veramente se stesso! E cosí facendo, conosce tutte le 
cose.  Inoltre,  conosce  il  suo Creatore  come prima non lo  conosceva:  il  Creatore  che è 
l'Intelligenza Universale o Divina.
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« Attraverso  questo  riconoscimento,  attraverso  questa  comprensione,  l'uomo minerale  si 
innalza ad una condizione di unità con il Padre, e allora Padre e Figlio sono veramente una  
cosa sola. Quando l'uomo della Terra apprenderà questa verità e la comprenderà, non già  
conoscendola solo con la sua mente, ma vivendola come noi la viviamo, proverà nella vita la  
stessa gioia che proviamo noi degli altri pianeti.

« Come dice la vostra Bibbia, il figliol prodigo ritorna cosí a casa, rinunciando alle sue vanità 
fisiche minerali, e ponendole al proprio servizio affinché servano suo Padre, invece di essere 
lui stesso al loro servizio.

« Naturalmente, figlio mio, lei conosce bene questa legge ed ha sempre cercato, da anni, di  
viverla e di insegnarla. Per lei in ciò che le ho detto non vi è nulla di nuovo; e non vi è nulla di  
nuovo neppure nel suo insegnamento. E' una legge universale che tutti gli uomini devono 
conoscere e seguire, se vogliono sperare di godere dei loro divini diritti di nascita quali figli  
del Padre.

« Lei avrà la missione di portare, meglio che potrà, questa comprensione alle menti dei suoi  
fratelli terrestri: la conoscenza di loro stessi è il primo requisito. E le prime domande che  
devono porsi  sono queste:  "Chi sono io? Per quali  vie mi posso esprimere per ritornare  
all'unità che ho perduto?".

« Ricordi loro che l'Uomo non ha nulla da aggiungere a se stesso. Deve soltanto esprimere 
ciò che già possiede. Ma deve prima imparare a comprendere ciò che possiede, e  vivere 
questa comprensione. Infatti, è importante viverla. Realizzato questo, gli affanni dell'uomo 
della Terra scompariranno ben presto. Infatti gli elementi che sono serviti a formare i quattro 
sensi  della  vista,  dell'udito,  del  gusto  e  dell'odorato  incominceranno  ad evolversi,  fino  a 
quando  diventeranno  strumenti  sensibilissimi,  non  soltanto  per  servire  in  quello  che  voi 
chiamate mondo fisico, ma anche al servizio dell'universale.

« Un'altra realtà che gli uomini della Terra devono comprendere è che "universale" include in  
se stesso anche ciò che è fisico. Infatti, tutto ciò che avviene nell'Universo si trova anche  
nell'ambito dell'Intelligenza divina o universale, non al di fuori di essa. Ecco perché noi siamo 
interessati  al  vostro  mondo  ed  alla  vostra  vita  come  siamo  interessati  ai  nostri,  poiché 
apparteniamo tutti allo stesso regno dell'Intelligenza suprema.

« Noi abbiamo appreso e vissuto questa verità già da centinaia e migliaia di anni. Grazie a  
questa  comprensione,  non  possiamo  fare  del  male  con  l'intenzione  di  fare  del  male,  a 
differenza  di  voi  terrestri.  Infatti  sappiamo  che  saremmo  costretti  a  vivere  con  ciò  che 
abbiamo distorto, poiché tutto appartiene ad un'unica famiglia.

« Quando la mente dell'uomo fisico si innalza a questo livello di comprensione, non vede piú  
nulla come brutto o spiacevole: vede ogni cosa nel processo di elevazione verso la santità  
della bellezza e dell'esaltazione.

« Quando gli uomini della Terra apprenderanno questa legge, vedranno e comprenderanno 
come tutto opera dall'infimo al più elevato, quale è appunto lo scopo universale; e non già 
dal  più elevato all'infimo.  Tuttavia  la potenza si  esprime dall'alto  verso il  basso,  affinché 
anche l'infimo possa trovare la forza di innalzarli al livello piú elevato. Vi è una mescolanza 
eterna, ma non vi è mai divisione. Conoscendo questa legge, gli abitanti dei nostri pianeti se 
ne sono serviti per la loro evoluzione, e usandola, sono giunti a riconoscere la vita eterna e il  
ruolo che tutte le cose e tutti gli esseri hanno nel suo ambito ».
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Mi passò per la mente il pensiero della sovrappopolazione, che spesso è motivo di grave 
preoccupazione per le nazioni della Terra. Senza la minima interruzione, quell'uomo dotato  
di grande saggezza rispose al mio pensiero.

« No, figlio mio. I nostri mondi non sono sovrappopolati,  e tale pericolo non ci minaccia,  
mentre  minaccia  voi  terrestri.  Infatti,  noi  non  ci  moltiplichiamo  senza  un'attenta 
pianificazione,  come  fate  invece  voi.  Vi  è  una  naturale  legge  di  equilibrio  alla  quale  ci  
atteniamo. Inoltre, coloro che hanno conseguito una grande conoscenza su di un pianeta 
possono, se lo vogliono, rinascere su di un altro. A questo scopo, hanno due possibilità di  
scelta. Possono effettuare questo cambiamento per mezzo della  nascita, oppure possono 
trasferirsi,  con lo stesso corpo, facendosi  portare da un'astronave.  Ciò è accaduto molte 
volte, anche sulla Terra. Nella maggioranza dei casi, coloro che sono avanzati dalla Terra 
verso altri mondi lo hanno fatto attraverso la rinascita. Altri, per quanto poco numerosi, sono 
stati trasportati direttamente su altri mondi, come spiega la vostra Bibbia.

«  La  morte,  sugli  altri  pianeti,  avviene  come  avviene  sulla  Terra.  Tuttavia,  noi  non  la 
chiamiamo morte,  e non piangiamo coloro che se ne sono andati,  come fate invece voi 
terrestri.  Noi  sappiamo  che  questa  partenza  significa  soltanto  un  passaggio  da  una 
condizione ad un'altra,  da un luogo ad un altro.  Sappiamo che non è molto  diverso dal 
trasferimento da una casa all'altra.

« Non possiamo portare con noi le nostre case, quando andiamo da un luogo all'altro. E non  
possiamo neppure portare un corpo, che è la casa, da un mondo all'altro, nella morte. La 
materia  dei  vostri  corpi  terrestri  appartiene  alla  Terra  e  deve  rimanervi,  per  conservare 
l'equilibrio del vostro mondo. Ma quando vi portate dalla Terra ad un altro pianeta, questo 
mondo  vi  presterà  il  suo  materiale  per  costruirvi  una  casa  secondo  le  esigenze  e  le  
condizioni che vi esistono.

«  La  concezione  dell'Universo  nutrita  dall'uomo  della  Terra  è  molto  ristretta:  egli  non  è 
capace di concepire un Universo senza limiti. Eppure adopera la parola eternità. L'eternità,  
secondo  la  definizione  dell'uomo,  denota  l'assenza di  un  principio  e  di  una  fine.  Allora, 
quanto è grande l'Unverso? E' grande quanto l'eternità.

« Quindi l'uomo non è una manifestazione temporanea. E' una manifestazione  eterna. E 
quelli  di  noi  che hanno appreso questa  verità  vivono in  un  continuo presente,  perché il  
presente è eterno.

« Noi abitanti di Venere ci vestiamo in un modo molto simile al vostro, e facciamo molte cose 
in modo simile a quello in cui le fate voi. Non vi è una grande differenza tra la nostra forma e  
la vostra, o negli indumenti di questa forma. La grande differenza consiste nel fatto che noi 
comprendiamo ciò che siamo.

« Poiché abbiamo imparato che la vita include ogni cosa e che noi  siamo la vita, sappiamo 
che non possiamo fare del male ad una cosa qualsiasi senza fare del male a noi stessi. E la  
vita, per essere una vita eterna, deve rimanere nello stato piú puro del suo essere; e per  
esprimerlo, deve essere sempre nuova.

« Perciò, come ho già detto, noi non conosciamo la monotonia. Ogni attimo che trascorre è  
pieno di gioia. E non ha importanza il lavoro che dobbiamo fare. Se è necessario svolgere 
quelli che voi chiamate lavori pesanti e faticosi, noi li svolgiamo con tutta la gioia e l'amore 
del nostro essere. E sul nostro pianeta, ogni nuovo giorno porta un nuovo carico di cose da 
fare, esattamente come sul vostro. Ogni uomo ed ogni forma vivente vengono rispettati allo 
stesso  modo,  per  i  servizi  che  rendono.  Nessuno  viene  giudicato  inferiore.  Non  ha 
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importanza il genere di servizio che viene svolto, sia o no umile e manuale. Tutti i servizi  
ricevono lo stesso riconoscimento.

« Anche al popolo della Terra è stata data questa legge, poiché è stata portata da coloro che  
la  conoscevano  e  che  un tempo  l'avevano  praticata  su  altri  pianeti.  Era  espressa  nella 
costruzione del tempio di Salomone. I servi che lavoravano nella vigna e che vennero tutti  
pagati in egual modo, al termine della giornata... questa parabola è stata narrata da Gesù, il  
vostro Messia, e costituiva un riconoscimento dell'onore eguale cui dà diritto il servire ».

Mentre il grande maestro s'interrompeva e si passava leggermente la mano sulla fronte, mi 
accorsi  che  l'avevo  ascoltato  con  tanta  attenzione  da  non  essermi  neppure  mosso. 
Spostandomi in una posizione diversa, attesi che riprendesse a parlare.

« Per quanto l'atmosfera sia leggermente diversa su tutti i pianeti, contrariamente all'attuale  
convinzione erronea dei  vostri  scienziati,  l'uomo terrestre  potrebbe  recarsi  su  qualunque 
mondo senza trovarsi a disagio. In realtà, questa sarà la sua eredità naturale, quando avrà 
conseguito la piena comprensione di se stesso e si sarà reso conto della grande adattabilità  
della sua forma ».

Il  maestro  fece  una  nuova  pausa  e  inclinò  leggermente  la  testa,  come  in  un  atto  di  
meditazione, prima di continuare.

« Noi abbiamo sviluppato un grado di percezione conscia che non ci permette di sedere in  
mezzo ad un gruppo di persone senza provare la necessità di impartire una benedizione.  
Infatti, la loro stessa presenza davanti a noi è una benedizione, perché noi non li vediamo  
semplicemente  come esseri  viventi,  bensì come l'Intelligenza divina in uno stato vivente, 
nella forma conosciuta come umana. La nostra consapevolezza è identica nei confronti di  
tutte le altre forme, oltre a quella umana.

« Noi vediamo la Coscienza divina che si esprime nella crescita di tutte le forme, dalla piú  
minuscola alla  più  grande.  Abbiamo imparato  che nessuna forma può essere  ciò  che è 
senza che la vita la sostenga. E nella vita noi riconosciamo la Divina Intelligenza Suprema.

« Non trascorre mai un solo istante, neppure nel sonno, in cui non pensiamo alla Presenza 
Divina.

« Questo è il vero scopo della forma "uomo"... lo scopo per il quale è stata creata. Infatti,  
mentre tutte le altre forme si esprimono nel loro particolare campo di attività, l'uomo è una 
forma  evoluta  di  minerali  e  di  elementi,  capace  di  esprimere  lo  stato  più  elevato 
dell'Intelligenza Divina.

« Noi non stiamo in guardia l'uno contro l'altro, e non desideriamo nulla che appartenga ad 
altri. Infatti, tutti siamo partecipi in modo eguale di quel che offrono i nostri pianeti ».

Io comprendevo molto chiaramente tutto ciò che stava dicendo quel grande maestro; ma un 
altro pensiero affiorò nella mia mente.  Mi chiesi come giudicavano l'idea di  uccidere per  
procurarsi il cibo, se pure lo facevano, o di consumare frutta e verdura, poiché anche queste 
erano vive nella loro forma di espressione. Come sempre, la risposta venne senza che io  
avessi bisogno di parlare.

« In questo non vi  è nulla di illogico, figlio mio. Quando lei mangia una foglia d'insalata, 
diventa  parte  di  lei,  non  è  vero?  Di  conseguenza,  da  quel  momento  incomincia  a 
sperimentare tutto insieme a lei. Perciò in realtà lei non ha fatto altro che trasmutare una 
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forma nella sua stessa forma. Se non fosse stato cosí, quella foglia d'insalata sarebbe giunta  
a maturazione, poi avrebbe dato semi per riprodurre la propria specie, e questa sarebbe 
stata tutta la sua esperienza. Ma, servendo lei,  è stata elevata ad un servizio piú eletto, 
attraverso la sua persona.

« In questo principio, inoltre, ha grande importanza il motivo. Se il motivo che la spinge è il  
desiderio di distruggere o di fare del male o di sfruttare, allora è ingiusto. Ma se il motivo che  
la spinge include il servizio che lei può rendere ad un'altra forma portandola al suo stesso 
livello, allora è giusto. Infatti, in realtà lei trasforma un minerale facendolo passare da uno 
stato all'altro, in modo che possa essere di utilità ancora maggiore. In tal caso, lei agisce 
secondo la legge della crescita o sviluppo,  chiamata da qualche tempo, nel suo mondo, 
"legge dell'evoluzione". E' la legge del vostro Creatore.

« I popoli del vostro mondo pongono in grande rilievo la forma — disintegrazione — perché  
non comprendono la legge dell'elevazione, perché hanno incominciato a pensare che non 
esista altro che la forma. La forma, invece, è soltanto la via attraverso la quale si esprime la 
vita o intelligenza. L'Intelligenza Onnicomprensiva non può esprimersi attraverso una foglia  
d'insalata. Perciò la foglia d'insalata deve venire trasformata, per stadi graduali, nella forma  
superiore, attraverso la quale potrà rendere un servizio piú grande. Questo è il modo in cui 
viene ricompensata.

« Quando questa legge verrà pienamente accettata e vissuta dagli uomini della Terra, cosí 
come è stata accettata e vissuta dagli abitanti di altri pianeti e di altri sistemi, le condizioni  
atmosferiche della Terra si addolciranno. Infatti, ogni forma emanerà allora radiazioni gioiose 
che pervaderanno l'aria in cui vive l'umanità.

« Lei desiderava sapere per mezzo di quale metodo ci siamo evoluti fino a raggiungere lo 
stato nel quale viviamo attualmente.  Queste sono le leggi fondamentali  secondo le quali  
viviamo, e secondo le quali potranno evolversi  anche gli uomini della Terra, se vorranno 
accettarle e viverle.

« Quando gli uomini della Terra avranno imparato che essi non sono il corpo o la casa, ma 
semplicemente gli occupanti del corpo o della casa, potranno costruirsi una patria dovunque 
vorranno,  e  anche  loro  diventeranno  padroni  degli  elementi,  dai  quali  oggi  sono  invece  
dominati.

« Benché voi terrestri siate giunti a governare certi elementi fino ad un certo punto, è molto  
diffusa  la  consuetudine  di  usare  in  malo  modo  la  vostra  conoscenza,  e  gli  elementi  si  
rivolgeranno contro di voi e vi distruggeranno, cosí come molte altre civiltà della vostra Terra 
sono state distrutte in passato.

« E' questo lo stadio in cui troviamo oggi gli uomini della Terra. Possiamo soltanto continuare  
a cercare di  portare aiuto,  quando si  presenta l'occasione;  ma è difficile  raggiungere un  
numero sufficiente di menti poco sviluppate come sono quelle degli uomini terrestri ».

Il maestro rimase in silenzio per qualche istante. Poi disse: « Non è la prima volta che lei è  
stato portato a bordo di una delle nostre navi, e non sarà neppure l'ultima. Può essere certo 
che  noi,  abitanti  degli  altri  mondi,  le  porteremo  di  tanto  in  tanto  verità  che  lei  potrà  
trasmettere ai  suoi simili  sulla Terra. Le parleremo della vita fisica sugli altri  mondi,  e di  
quelle che voi chiamate verità spirituali  o religiose, benché noi non stabiliamo divisioni di 
questo genere. Vi è un'unica vita. Questa vita è onnicomprensiva, e fino a quando gli uomini 
della  Terra  non  avranno  compreso  che  non  possono  servire  o  vivere  due  vite,  ma una 
soltanto, continueranno ad opporsi inevitabilmente l'uno all'altro. Questa è una delle grandi 
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verità che devono venire apprese da tutti gli uomini della Terra, prima che la vita sul vostro 
mondo possa diventare paragonabile alla vita degli altri pianeti.

« Ed ora, figlio mio, è tempo che lei ritorni alla Terra. Ciò che ha appreso può essere di  
enorme valore per il popolo del suo pianeta. Illumini i suoi simili con la parola e con gli scritti.  
Non tema di dimenticare ciò che le è stato detto. Perché, quando lei parlerà o scriverà, al  
primo pensiero il ricordo le verrà in un flusso continuo ».

In quella bellissima nave di un altro mondo regnava la pace. La lezione appresa quella notte 
era stata ricca di un significato molto profondo. Sapevo che tutti avevano ascoltato quella  
stessa lezione: forse avevano avuto la fortuna di ascoltarla molte volte, nel corso della loro 
vita.  Sembrava  che  l'apprezzassero  moltissimo,  come  se  nell'udirla  si  schiudesse  una 
comprensione nuova nell'ascoltare, arricchendoli maggiormente.

Anche questa volta non avrei voluto fare ritorno alla Terra; avrei voluto rimanere tra quegli  
amici benevoli e recarmi su altri mondi insieme a loro. Ma il saggio disse: « Figlio mio, vi è 
ancora molto da fare sulla vostra Terra. I popoli sono affamati di conoscenza, ed è doveroso 
nutrirli.  Lei  ritornerà  e  dividerà  con  loro  questo  nutrimento  dello  spirito,  affinché  non 
periscano nelle tenebre dell'ignoranza che da tante generazioni regnano sul suo pianeta ».

* * *

Durante  il  viaggio  di  ritorno,  mi  sembrò  di  udire  ancora  le  parole  del  maestro  che 
s'imprimevano con dolce insistenza nella mia coscienza, nel silenzio che non venne infranto 
né da Ramu, né da Zuhl, né da me.

Lo stesso avvenne durante la corsa in macchina per ritornare in città. Ricordavo vagamente  
di essermi congedato dal pilota del Ricognitore, ma non credo di avere scambiato con lui  
neppure una parola.

Quando Ramu si fermò davanti all'entrata dell'albergo, scesi lentamente sul marciapiede. Poi 
mi voltai, rendendomi conto vagamente che desideravo dire qualcosa. Per quanto Ramu lo 
sapesse già, probabilmente, prima che io parlassi, attese in silenzio, con la comprensione 
nello sguardo ed un sorriso grave sulle labbra.

Poi all'improvviso, seppi ciò che volevo dire.

« Il messaggio mentale che ho ricevuto questa volta », dissi, « sembrava molto piú chiaro...  
Mi è parso di sapere con maggiore certezza, quando sono partito per Los Angeles, ciò che 
sarebbe accaduto.  E'  stato  il  maestro  a prendere  mentalmente  contatto  con me,  questa  
volta? ».

« Sí », rispose Ramu. « E' stato il maestro. Ed è questo che ha determinato la differenza, 
sebbene anche la tua capacità di ricevere stia aumentando ».

« Ma...  l'esaltazione spirituale  che ho provato...  »,  proseguii,  faticando ad esprimermi.  «  
Sono sicuro che anche quella è pervenuta a me attraverso il maestro ».

« Sí », disse ancora Ramu. « Il maestro è uno degli esseri più evoluti che esistano nel nostro 
Sistema. Basta trovarsi alla sua presenza per arricchirsi d'amore e di comprensione. Noi  
siamo molto fortunati ».

Ci salutammo e io entrai nell'albergo.
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Come avveniva sempre dopo quegli incontri, non avevo desiderio di dormire. Questa volta  
non controllai neppure che ora fosse. So che rimasi a lungo accanto alla finestra, a guardare  
in alto, non in basso. Provavo lo stesso senso di dissociazione che avevo provato le altre 
volte, ma adesso non provavo piú alcuna tristezza. Mi pare di avere espresso i miei pensieri  
a voce alta.

« E' tutto uno. Tutto una sola cosa. Lassù e quaggiù e dovunque. Non vi è separazione... ».
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(13)

A Palomar Terraces

Durante i mesi che seguirono, ebbi molti altri contatti, sia a bordo delle astronavi, sia con 
persone di altri pianeti che lavorano in incognito tra noi.

Palomar Gardcns era stato venduto, e noi ci  trasferimmo piú su, sulla nostra montagna,  
qualche  decina  di  metri  più  in  alto.  Flying  Saucers  Have  Landed venne  pubblicato  in 
Inghilterra nel settembre 1953, ed in ottobre uscí anche l'edizione americana.

Vi erano molte cose da fare per colonizzare quel nuovo territorio. Non soltanto era pieno di 
querce,  ma  c'era  anche  una  grande  quantità  di  macigni.  Spesso  parlavamo 
malinconicamente  delle  nozioni  conosciute  un  tempo sulla  Terra,  che permettevano  agli  
uomini di sollevare e di trasportare enormi lastre di pietra come se fossero piume. Gli egizi  
che  eressero  le  piramidi  conoscevano  quel  segreto,  come  lo  conoscevano  coloro  che 
sistemarono al loro posto le grandi statue di  pietra dell'Isola di  Pasqua. Ma noi eravamo 
costretti a servirci di bulldozer ringhianti per aprire una strada che attraversasse la nostra 
proprietà e per rimuovere i macigni.

Il nostro piccolo gruppo trascorse molte stimolanti ore serali a progettare i semplici edifici che 
avremmo voluto erigere,  per alloggiare non solo noi  stessi,  ma anche il  numero sempre  
crescente di persone che venivano lassú per vedermi. Avevamo pensato che gli acquirenti di 
Palomar  Gardens  avrebbero  continuato  a  gestire  il  ristorante  e  il  modesto  alberghetto,  
poiché non c'era nulla del genere nel  raggio di  parecchi  chilometri.  Ma, per ragioni loro, 
decisero di chiuderli. Quindi, benché non avessimo servitori a disposizione, pensavamo che 
fosse nostro dovere offrire i pasti ai nostri ospiti, i quali spesso dovevano fare sforzi non 
indifferenti per trovare il tempo di venire fin lassù a farmi visita.

Riuscimmo a costruire una cucina di  proporzioni  adeguate su di  una terrazza piatta  che  
ricavammo nel fianco della nostra montagna. L'impresa si rivelò molto complessa e faticosa, 
ma con l'aiuto  di  molti  giovanotti  muscolosi  disposti  a dedicarci  il  loro tempo,  riuscimmo 
finalmente a completarla. Le nostre fatiche furono ricompensate. Una parte della terrazza è 
ombreggiata da querce magnifiche e noi possiamo ammirare le vette delle montagne che si 
innalzano, una dietro l'altra, in dolci colori pastello, fino a quando le più lontane si perdono  
nel cielo. Arredammo la terrazza con sedie, panche e tavole da  picnic, e acquistammo un 
piccolo grill a carbonella.

All'inizio ci arrangiammo alla meglio in due vecchie baracche, di proprietà di alcuni nostri  
amici, su di un appezzamento di terreno vicino al nostro. La cucina, oltre a servire come  
ufficio e come stanza da letto per uno di noi, era anche il luogo di riunione, quando il tempo 
cattivo ci impediva di rimanere all'aperto. Non avevamo ancora acqua corrente né elettricità.  
Un  ruscello  purissimo,  però,  scorreva  sottoterra,  lungo  il  fianco  della  nostra  montagna. 
Trivellammo, portammo l'acqua alla superficie e facemmo una piccola vasca, con un foro di 
scarico, in modo che l'acqua fosse sempre fresca; e l'attingevamo servendoci di secchi.

Sapevamo che,  nonostante  i  nostri  sogni  e  le nostre esigenze,  non avremmo potuto  far 
costruire  gli  edifici  necessari  fino  a  quando  non  avessimo  potuto  disporre  del  terreno 
necessario. Perciò, per quanto il nostro modo di vivere potesse apparire scomodo e primitivo 
agli occhi di molte persone, e il lavoro fosse molto duro, eravamo felici di ciò che avevamo, 
ed ogni piccola comodità che veniva ad alleviare le fatiche quotidiane quando, di tanto in  
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tanto,  potevamo permettercelo,  era per noi più importante di  quanto lo sarebbe stata se 
avessimo potuto procurarcela facilmente.

Fu per  noi  una giornata  meravigliosa  quando  avemmo la  certezza che  ormai  potevamo 
costruire un minuscolo edificio con una stanza abbastanza grande, dove avrei potuto parlare 
con i miei visitatori  se il  tempo fosse stato brutto,  e una stanza piú piccola che sarebbe 
diventata un vero ufficio.

Conoscevamo un appaltatore, in una cittadina distante circa quaranta chilometri: era onesto 
e fidato, e ci mettemmo in contatto con lui. Avevamo costruito la cucina con le nostre mani,  
con l'aiuto di buoni amici, alcuni dei quali erano da molti anni miei allievi, e apprendevano da  
me  le  leggi  universali.  Quella  piccola  costruzione  iniziale  avrà  sempre  un  significato 
importantissimo,  per  me,  in  ricordo  dell'amicizia  e  della  devozione  che  ci  permisero  di  
costruirla.

Ma adesso  avremmo avuto  a  disposizione  un  vero  impresario  edile!  Era  un  bravissimo 
uomo, che s'interessò molto del mio lavoro. Il piccolo cottage fu completato rapidamente; e 
ci restava abbastanza denaro per arredarlo in modo comodo e piacevole. E c'erano anche 
due piccoli gabinetti, con una doccia al centro! Per quanto siamo riusciti ad avere l'elettricità  
solo poche settimane prima del momento in cui sto scrivendo (*), l'acqua scorreva attraverso 
le tubazioni; e poco importava anche se era freddissima e poco abbondante! La lunga attesa 
dell'elettricità,  che  ora  ci  assicura  il  riscaldamento  e  che  ha  fatto  apparire  antiquate  le 
candele  e  le  lampade  a  cherosene,  è  stata  un'altra  grande  gioia,  e  valeva  la  pena  di 
attenderla.

(*) Tra la fine del 1954 e l'inizio del 1955 (N.d.C.).

Mentre stavamo lavorando per assicurarci le comodità di cui godiamo oggi, riuscimmo anche 
a mantenere un buon numero di animali. C'erano due cani e sei gatti, per non parlare poi  
delle frequenti visite delle moffette,  le cosiddette puzzole americane. Questi  animali tanto  
calunniati sono disposti a mostrarsi socievoli e amichevoli quando non vengono maltrattati, e  
quando vedono un amico sono in grado di riconoscerlo. Bevono il latte nelle ciotole dei gatti  
e dividono la carne con i cani: ed è raro che cani e gatti protestino. Talvolta, quando uno dei  
cani decide di esporre le sue ragioni e si avventa sull'intruso, abbaiando energicamente, la 
moffetta si limita a ritirarsi sul fianco della montagna, con eleganza e notevole rapidità; e se 
alza la coda, non lo fa per inondare l'aria con il suo odore sgradevole.

Negli intervalli tra i vari impegni, che mi portavano a tenere conferenze nel Middle West, a 
New York e in Canada, prendevo parte anch'io ai lavori, facendo tutto quello che potevo, e 
interrompendomi  soltanto  per  parlare  con i  miei  amici  e  con i  numerosi  sconosciuti  che 
venivano a trovarmi. Benché avessi in programma conferenze sulla Costa Orientale ed in 
Inghilterra,  mentre  mi  trovavo  in  Canada  mi  sentii  molto  indebolito  e  persi  la  voce.  Le 
conferenze erano imminenti, e a quanto pare io non sono capace di risparmiare le mie forze 
quando  discuto  gli  argomenti  che  mi  sono  piú  cari.  Oltre  alle  letture  ufficiali,  c'erano 
naturalmente molti dei miei ascoltatori che desideravano rivolgermi domande. Non potevo 
ascoltare i consigli di quanti mi suggerivano di uscire dalla sala delle conferenze prima che 
quella brava gente incominciasse a interrogarmi! Come risultato,  non ero più in grado di  
parlare, ed il mio medico mi ordinò di disdire tutti gli impegni per le conferenze sulla Costa 
Orientale e in Inghilterra e di osservare un riposo completo almeno per sei mesi.

Quell'ordine  fu  una  grossa  delusione,  per  me,  e  le  ragioni  sono  evidenti.  Tuttavia,  fui  
costretto a sottomettermi. Poco dopo il mio ritorno alle amatissime montagne, riacquistai la 
voce e insistetti per potermene servire almeno con i visitatori.

A  BORDO  DEI  DISCHI  VOLANTI                                                angels-light.org      angelo-luce.it98



Temo purtroppo di costituire un grosso fastidio per quanti cercano di indurmi a comportarmi 
in  «  modo sensato  »;  probabilmente  io  non ho buon senso.  Comunque so che ciò  che 
spendo, nel dare tutto quello che posso a quanti vengono a cercarmi, mi verrà reso in molti  
modi.

Nel giugno 1954 Desmond Leslie, che avrei incontrato per la prima volta a New York se 
avessi avuto la possibilità di realizzare il mio programma, venne a Palomar. Per me fu una 
grande gioia. Dotato di una mente molto interessante e di un delizioso senso dell'umorismo,  
fu  un  prezioso  acquisto  per  il  nostro  piccolo  gruppo:  non  soltanto  condivideva  i  nostri  
interessi, ma prendeva parte anche ai semplici svaghi ai quali ci dedicavamo quando era 
necessario rilassarci un poco.

Per quanto avesse progettato di fermarsi soltanto un mese o poco più, Desmond rimase con 
noi fin verso la fine di agosto. Conto di rivederlo di nuovo in Inghilterra, nel 1956, quando 
andrò laggiù per tenere le conferenze che sono stato costretto a rimandare.

Nel complesso, le mie giornate erano piene e felici: gli incontri con i miei amici venuti da altri  
mondi, i buoni amici sempre piú numerosi di questo mondo, il sano lavoro all'aperto e la  
preparazione del  materiale  per  questo  libro  mi  tenevano  impegnato  e  mi  davano grandi  
soddisfazioni.  Qualche  volta  riposavo  perfino,  quando  i  miei  amici  incominciavano  a 
guardarmi in un certo modo eloquente!

Scoprimmo  ben  presto  che  era  necessario  sistemare  meglio  il  nuovo cottage. Perciò, 
immediatamente  prima  dell'arrivo  di  Desmond,  per  preparare  una  camera  da  letto,  
mettemmo una parete divisoria al centro della grande stanza che avevamo avuto intenzione 
di destinare a sala delle conferenze. Uno di noi continuava a dormire nella vecchia baracca,  
e un altro aveva un letto in cucina. Dopo i nuovi lavori, avevamo a disposizione una mezza 
sala per conferenze, dove dormivo io, una camera da letto vera e propria e un ufficio con  
tanto di branda. Ci sentimmo veramente a posto quando, poco tempo dopo, trasformammo 
una tenda in una comoda camera da letto, sistemandola su di una piattaforma rialzata di 
compensato e cingendola con un riparo. In questo modo, riuscimmo finalmente a togliere il 
letto dalla cucina!

Sono  tuttora  occupato  a  sistemare  le  tubature  dell'acqua  ed  i  serbatoi;  alcuni  dei  miei 
aiutanti, in questo lavoro, sono donne. Mi sento molto fiero dei risultati. L'esile filo d'acqua 
che una volta scendeva nei catini e dalla doccia adesso è un vero torrente; abbiamo fatto 
una vera vasca sotto  una quercia  e abbiamo piantato  tutto  intorno una quantità  di  fiori. 
Proprio questa mattina abbiano tirato fuori dal ripostiglio un amorino ed una gru di cemento e  
li abbiamo sistemati nella vasca: sembrano molto soddisfatti.

Lavoriamo sodo, ma siamo molto felici. Le montagne sono sempre sotto ai nostri occhi, mai  
monotone  nella  loro  bellezza  che  cambia  con  l'alba,  la  luce  del  sole  e  il  tramonto.  Al 
crepuscolo sono magnifiche, quando le investe la luce della Luna o quando spiccano buie 
contro il cielo pieno di stelle.

Spesso  vediamo  i  Dischi  che  sfrecciano  sopra  di  noi.  In  effetti,  durante  queste  ultime 
settimane le astronavi sono state viste da molte persone nei paesi e nelle città vicine. Noi  
siamo felici di sapere che sono lassù, sopra di noi, e nei cieli della nostra Terra. Speriamo 
che  in  un  futuro  non  molto  lontano  tutti  i  popoli  del  nostro  mondo  possano  vederle  e  
riconoscerle per ciò che sono:
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e speriamo che molti  di  coloro le cui  parole  potrebbero  convincere,  che sanno e hanno 
mantenuto il silenzio, si decidano a parlare nell'interesse di tutta l'umanità.
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(14)

Il banchetto d'addio

L'ultimo contatto ebbe luogo il 23 agosto 1954. Desmond Leslie, a quell'epoca, si trovava a 
Los Angeles, dove doveva tenere alcune conferenze. Sapeva che io stavo per avere quel  
nuovo contatto e avrebbe desiderato moltissimo di poter venire con me. Benché anch'io lo 
sperassi, i Fratelli, per ragioni che non spiegarono, non poterono esaudire la richiesta. Ora 
che ci ripenso, ritengo che questo avvenisse a causa della natura di alcune cose che mi  
vennero mostrate e spiegate in quell'occasione e che non erano accessibili a chi non avesse 
avuto altri contatti precedenti.

I miei amici Firkon e Ramu si incontrarono con me nel solito modo. Mentre ci dirigevamo 
verso il luogo in cui ci attendeva il Ricognitore, Firkon spiegò: « Devo dirle che l'incontro di  
questa notte sarà un addio, per lei e per noi. Dopo averla ricondotta al suo albergo, questa  
notte, ritorneremo al Ricognitore, e poi alla nave-madre, che ci ricondurrà sui nostri pianeti.  
La nostra missione sulla Terra è ultimata ».

Mi sentii invadere da una grande tristezza.

Ramu si affrettò a dirmi: « Ma lei ci perde soltanto nella forma corporea. Non dimentichi che 
possiamo continuare a comunicare mentalmente, dovunque siamo ».

Cercai di trarre qualche conforto da quel pensiero; ma in quel momento mi sembrava ben 
poca cosa.

Poi  Firkon  disse,  in  tono  comprensivo:  «  Lei  è  un  nostro  amico,  e  lo  spazio  che  può  
estendersi tra noi non potrà mai alterare questa verità ».

Provai  vergogna  delle  mie  emozioni.  Benché  non  riuscissi  a  scacciarle  completamente, 
riuscii almeno a dominarle.

Mi chiesi se qualche altro « addetto ai contatti » che viveva temporaneamente sulla nostra 
Terra  avrebbe  potuto  ricevere  in  futuro  l'incarico  d'incontrarsi  con  me.  Ma  questa  mia 
domanda tacita non ricevette risposta. Rimasi con l'impressione che quello fosse veramente 
un addio, almeno per un lungo intervallo di tempo; sia per quanto riguardava i due amici che  
sedevano accanto a me in macchina, sia per quanto riguardava altre escursioni nello spazio.

Questo  sentimento,  come  penso  sia  facile  immaginare,  diede  a  tutte  le  cose  nuove  e 
meravigliose che dovevo vedere quella notte un'importanza anche maggiore, che approfondí  
il mio interesse e il mio apprezzamento. Tutto questo, oltre alla gratitudine per ciò che mi era 
già stato  accordato,  determinò nel  mio cuore un senso di  pienezza che non saprei  mai 
descrivere a parole.

Poiché ho già descritto particolareggiatamente un viaggio a bordo di quel Ricognitore, mi 
limiterò solo ad aggiungere che trovai Orthon ad aspettarmi con il piccolo apparecchio librato  
a poca distanza dal suolo, pronto per una partenza immediata.

Durante quel tragitto non ci sedemmo neppure. La mia attenzione era equamente divisa tra i  
grafici sempre mutevoli alle pareti e Orthon che stava al quadro dei comandi.
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Quando entrammo nell'astronave-madre venusiana, non provai la sensazione di caduta alla 
bocca dello stomaco. Raggiungemmo la piattaforma e ci fermammo, come era avvenuto nel  
corso  del  primo  viaggio.  C'era  lo  stesso  uomo,  che  fissò  il  morsetto  al  Ricognitore  per 
ricaricarlo, ma questa volta scese la scala con noi e ci segui nel salone.

Appena entrato, fui subito colpito da un'aria di festa: erano presenti parecchie persone che 
non avevo mai visto.

Fui felice quando scorsi Ilmuth e Kalna, che mi vennero incontro e mi accolsero con grande 
calore.

« Qualcuno le ha parlato della sorpresa che abbiamo in serbo per lei questa notte? » chiese  
Kalna, e senza aspettare la mia risposta continuò, con entusiasmo: « Verrà mantenuta una 
certa promessa che le era stata fatta! ».

Mentre Kalna parlava, Ilmuth mi aveva porto una coppa del delizioso succo di frutta. Notai  
che le due giovani donne indossavano l'uniforme da pilota e fui certo che questo significava  
un imminente viaggio nello spazio.

Erano  presenti  molti  uomini  ed  otto  donne,  incluse  Kalna  e  Ilmuth.  Le  altre  donne  
indossavano abiti deliziosi, del modello che Ilmuth e Kalna portavano la prima volta che le 
avevo incontrate. Gli uomini portavano camicie e calzoni: e tutti calzavano sandali.

Per  quanto  non  vi  fossero  presentazioni,  non  ne  sentii  la  mancanza,  perché  tutti  mi 
accolsero come un amico, e alcuni mi chiamarono persino per nome. Terminati i saluti, mi 
accorsi di una musica sommessa che suonava in sottofondo, e ricordava un po' quella che 
noi chiamiamo musica orientale.

Per quanto anche a Ramu fosse stata offerta una coppa di succo di frutta, notai che gli altri  
miei amici non si erano uniti a noi. Ilmuth mi spiegò: « Ora dobbiamo ritornare ai nostri posti,  
per farle la sorpresa cui ha accennato Kalna. Questa volta, con lei resterà Ramu ».

Mentre Orthon e Kalna se ne andavano da una parte, Firkon e Ilmuth si avviarono nella  
direzione opposta.  Ramu ed io sorseggiammo in silenzio le nostre bevande per qualche 
istante. Ero felice di essere a parte del calore e della gioia che pervadevano quella sala:  
contribuivano  a  tenere  lontano  il  sentimento  di  tristezza  che  provavo  al  pensiero 
dell'imminente separazione.

Diversi  gruppi  di  persone stavano facendo dei  giochi  che mi erano sconosciuti  e Ramu,  
notando il mio interesse, mi propose di avvicinarci perché potessi vedere meglio.

Quattro uomini erano seduti a un tavolino, e giocavano a carte. Le carte era molto diverse 
dalle nostre, benché avessero una grandezza simile. Non c'erano numeri, ma simboli che 
rappresentavano qualcosa. Le guardai per vedere se ve ne fossero due identiche, ma, a 
quanto potei accertare, erano tutte diverse.                     feny-angyalai.hu

Altri  uomini  stavano  facendo  rotolare  minuscole  sfere  colorate  su  di  una  tavola  liscia.  
Immaginai che dovessero essere cariche di una specie di magnetismo, poiché nella tavola  
non  vi  erano  scanalature,  eppure  le  palline  non  si  muovevano  liberamente.  Certune  
sembravano avere la funzione di attirare a sé le altre.
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Un altro gioco era piuttosto simile al  nostro ping-pong: ma venivano tenute in gioco due 
palline  contemporaneamente,  e  quindi  era  necessaria  una  grande  abilità.  Le  donne 
sembravano particolarmente abili in questo gioco.

Mi colpí  l'assenza di  vocii,  di  risate e di  altre  distrazioni.  Tutti  si  stavano evidentemente 
divertendo,  senza  bisogno  di  sfiatarsi  come  avviene  tanto  spesso  sulla  Terra.  Inoltre,  
nessuno sembrava prendere sul serio il gioco, a differenza di quanto fanno molti di noi. Nel  
salone regnava un'atmosfera di gaiezza e di distensione. Spesso i giocatori alzavano la testa 
per indirizzarci sorrisi amichevoli. Qualcuno ci rivolse la parola, e ancora una volta rimasi  
sbalordito nel sentirli parlare cosí correntemente nella mia lingua.

Dopo un po', Ramu propose: « Andiamo nella sala comandi? Vorrei mostrarle alcune cose 
che penso la interesseranno ».

Tenendo ancora in mano i bicchieri, ci recammo nella grande sala dalle pareti ricoperte di  
diagrammi,  grafici  e  strumenti,  che  avevo  visto  nel  corso  della  mia  prima  visita  su 
quell'astronave.

Quando entrammo, Ramu dovette premere un pulsante, perché vidi due piccoli sedili alzarsi 
dal pavimento, come per magia. Nello stesso istante, proprio davanti ai sedili, vidi apparire la 
nostra Luna al centro di un grande schermo. Mi stupì di vederla tanto vicina: non sembrava 
neppure racchiusa nello schermo, ma cinta dalle profondità dello spazio. Dunque era quella 
la sorpresa! Per un momento pensai che vi saremmo atterrati.

Ramu mi disse: « Ora lei sta vedendo la faccia della Luna che si scorge dalla Terra: ma non 
stiamo atterrando. L'immagine viene riflessa sullo schermo da uno dei telescopi che era in 
funzione quando lei è venuto qui la prima volta. Osservi attentamente, mentre ci accostiamo 
alla superficie, e noterà un'attività considerevole. Nei grandi crateri che si vedono dalla Terra 
noterà molti hangar grandissimi... che dalla Terra non si vedono! E osservi, inoltre, che qui il  
suolo è molto simile a quello dei vostri deserti.

« Abbiamo costruito questi hangar in modo che possano entrarvi facilmente astronavi molto 
piú grandi di questa. Negli hangar vi sono inoltre gli alloggi per un gran numero di operai e 
per le loro famiglie: sono muniti di tutte le comodità. L'acqua è portata in abbondanza per  
mezzo di tubazioni che provengono dalle montagne, esattamente come voi avete fatto sulla  
Terra con lo scopo di rendere fertili le aree desertiche.

«  Quando  un'astronave  entra  in  uno  degli hangar,  ha  luogo  un  procedimento  per 
depressurizzare i  passeggeri:  richiede all'incirca ventiquattro  ore.  Se questo non venisse 
fatto, i passeggeri si troverebbero grandemente a disagio nell'uscire sulla Luna. Si tratta di  
un procedimento di  depressurizzazione che non è ancora concepibile per i  terrestri.  Essi 
comprendono ancora troppo poco le funzioni corporee ed il loro controllo. In realtà, i polmoni 
umani sono capaci di adattarsi tanto alle pressioni bassissime quanto a quelle altissime, se 
l'aspirazione e l'espirazione non vengono effettuate troppo rapidamente; se sono affrettate,  
possono provocare la morte ».

Sarei stato felice di sottopormi alla depressurizzazione necessaria pur di avere il privilegio di  
sbarcare sulla Luna. Non vi era nulla che richiedesse un immediato ritorno sulla Terra.

Ma, con un sorriso di comprensione, Ramu disse: « Abbiamo in serbo molte cose per lei, 
oltre  a  mostrarle  l'altra  faccia  del  satellite,  prima  di  ricondurla  sulla  Terra.  Osservi  
attentamente, ora, perché ci stiamo avvicinando all'orlo della Luna. Noti quelle nuvole che si 
stanno formando. Sono leggerissime, e sembrano uscire dal nulla, come fanno spesso le  
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nuvole.  In  maggioranza,  non  acquistano  densità  e  si  dissipano  quasi  immediatamente. 
Tuttavia, in condizioni favorevoli, alcune si addensano: e sono le loro ombre che qualche 
volta sono state viste attraverso i telescopi terrestri.

«  Ci  stiamo  avvicinando,  ora,  all'emisfero  che  dalla  Terra  non  si  vede  mai.  Guardi  la 
superficie proprio sotto di noi. Vede, in questa zona vi sono montagne: può notare persino la 
neve sui picchi di quelle più alte, e foreste fitte di grossi alberi sui pendii più bassi. Su questo  
emisfero lunare vi  sono molti  laghi  montani  e molti  fiumi.  Ora può vedere uno dei laghi,  
laggiù. I fiumi si versano in una massa d'acqua di grande estensione.

« Ora può vedere un numero di comunità di grandezza diversa, sia nelle valli che sui pendii  
montani.  Come  dovunque,  la  gente  ha  gusti  diversi,  e  preferisce  vivere  a  questa  o  a 
quell'altezza. E come dovunque, anche qui le attività naturali per sopravvivere sono simili a  
quelle che si riscontrano dovunque vi è l'umanità.

« Se avessimo il tempo di atterrare e di venire depressurizzati », proseguí Ramu, « e poi di  
effettuare  un ampio giro,  lei  potrebbe incontrarsi  personalmente  con alcuni  abitanti  della 
Luna. Ma per studiare la superficie del satellite, il modo in cui lo sta vedendo ora è senza 
dubbio il piú pratico ».

Compresi la verità di queste parole quando, davanti a noi, apparve sullo schermo una città  
abbastanza ampia. Sembrava che stessimo sfiorando i tetti, e io potevo vedere la gente che 
camminava per le vie strette e pulite. C'era una sezione centrale, piú grande e solida, che 
doveva essere  il  centro  degli  affari,  benché  non  fosse  sovraffollata.  Non vidi  automobili  
parcheggiate lungo i marciapiedi, ma scorsi parecchi veicoli che si muovevano appena al di 
sopra delle strade, e non avevano ruote. Erano grandi più o meno quanto i nostri autobus, 
ed erano un po'diversi gli uni dagli altri.

Ramu spiegò: « Alcuni degli abitanti possiedono mezzi privati, ma in genere si servono dei  
mezzi di trasporto pubblici che lei sta vedendo ».

Appena fuori della città c'era un'area libera, relativamente ampia, sul lato della quale sorgeva 
un edificio enorme. Sembrava un hangar, e Ramu confermò la mia impressione, dicendo: « 
Dobbiamo  costruire  alcuni hangar nei  pressi  delle  città  per  scaricare  i  rifornimenti  che 
portiamo alla popolazione: sul posto, infatti, non si trova tutto ciò che è necessario per le sue  
esigenze. In cambio, ci vengono forniti certi minerali che si trovano sulla Luna ».

Mentre stavo osservando, la città sembrò all'improvviso rimpicciolirsi, e Ramu mi disse che 
adesso stavamo ritornando nello spazio fra la Luna e la Terra.

« Ha qualche domanda da fare, prima che ritorniamo nel salone? » mi chiese.

Non riuscii a pensare una domanda, e scossi il capo.

« In questo caso », disse Ramu, con uno scintillio negli occhi, « faremo bene ad affrettarci.  
Si sta preparando un banchetto, per festeggiare il mio ritorno a casa e quello di Firkon ».

Provai di nuovo un senso di vergogna per l'emozione che mi invase nel sentirmi ricordare 
l'imminente separazione, e la vinsi  cercando, mentalmente,  di  mettermi al  posto dei miei  
amici. Non sarei stato felice, io, in simili circostanze? Naturalmente sí!

« Posso piangere solo per me stesso », dissi, cercando di prenderla alla leggera. « Per voi,  
invece, sono felice ».
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Orthon e Kalna ci accolsero sulla soglia, ed entrammo insieme nel salone. Vidi che la grande  
tavola che stava in un angolo della stanza era stata apparecchiata. Alcune delle donne che 
poco prima stavano giocando erano impegnate a dare gli ultimi tocchi.

Quando Firkon e Ilmuth entrarono dalla porta di fondo, Kalna raggiunse la sua amica; le due 
giovani donne uscirono insieme. Pochi minuti dopo ritornarono: si erano tolte le tute da pilota  
e avevano indossato incantevoli abiti fluenti.

La tavola era coperta da un bellissimo drappo di fibra gialla e d'oro, intessuto in disegni 
indefinibili. Sui due lati erano stati preparati i coperti. L'« argenteria » era piuttosto diversa 
dalla  nostra:  mi  parve  piú  perfezionata;  sembrava fatta  di  varie  combinazioni  metalliche, 
splendidamente intarsiate.

C'era una sedia a capotavola e io ne contai quattordici su ciascuno dei lati. Quando Kalna e 
Ilmuth ci raggiunsero, venimmo invitati a sederci. Erano presenti soltanto le otto donne che 
già avevo visto: gli uomini erano ventuno, me compreso.

Ramu sedette alla destra del maestro, Firkon alla sua sinistra. Ilmuth prese posto fra Ramu e 
me, e Kalna di fronte, tra Firkon e Orthon.

Dopo che tutti ci fummo seduti, il maestro si alzò e, per alcuni istanti, nel salone regnò un  
reverente  silenzio.  Poi,  parlando in  toni  sommessi  e  chiari,  il  grande maestro  pronunciò 
queste parole:

« Rendiamo grazie all'Infinito per questo pasto. Che ciascuno nel Tuo immenso regno possa 
essere  egualmente  provvisto.  Che  questo  cibo  rafforzi  i  nostri  corpi,  affinché  possiamo 
servire lo Spirito Divino che in esso dimora, in modi grati a Te, Creatore di ogni vita ».

Dopo aver recitato questa bellissima preghiera, vi fu ancora un attimo di silenzio.

Poi,  prima  si  rimettersi  seduto,  il  maestro  disse:  «  Siamo  riuniti  qui,  questa  sera,  per  
celebrare con grande gioia il felice compimento della missione eseguita sulla Terra da due 
dei  nostri  fratelli  qui  presenti.  Firkon  e  Ramu  hanno  eseguito  bene  il  loro  compito.  
Condividiamo la loro felicità in ricompensa dei loro sforzi, che permette loro di ritornare in  
patria ».

Sul  tavolo,  davanti  a  ciascun ospite,  stavano  diversi  bicchieri  a  calice,  trasparenti  come 
cristallo, che contenevano un pallido liquido dorato. Quando finí di parlare, il maestro alzò il  
bicchiere, dicendo:  « Beviamo benedicendoci  reciprocamente e benedicendo tutti  i  nostri  
simili, dovunque si trovino ».

Mentre mi portavo il calice alle labbra ne sentii la delicata fragranza; sorseggiai lentamente il  
contenuto per non perdere nulla del suo bouquet. Non mi parve che fosse inebriante; ma 
forse, come molti vini, poteva diventarlo se bevuto in quantità eccessiva.

Alzammo  tutti  i  bicchieri  in  onore  di  Ramu  e  di  Firkon,  ed  una  musica  sommessa,  
proveniente da una fonte invisibile, riempí la sala. Era diversa da ogni genere di musica che 
io conoscevo, e sembrava vibrare in tutto il mio essere: era una melodia strana e bellissima, 
che solo di tanto in tanto aveva qualche battuta simile a quelle della musica terrestre.
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Poiché era la prima volta che avevo il privilegio di pranzare insieme ai miei amici venuti da 
altri mondi, ero naturalmente curioso di scoprire fino a qual punto i loro cibi fossero simili ai  
nostri.

Ad ogni  estremità  della  tavola e al  centro  c'erano bellissime coppe  piene di  frutta.  Una 
varietà era perfettamente simile a grandi mele rosate; e ogni frutto aveva il picciolo intatto.  
Anticipai la sua freschezza, quando ne accettai  uno che mi venne offerto. Ma quando lo 
addentai, mi accorsi che la sua polpa aveva la consistenza di una pesca matura, e il sapore 
era piuttosto simile ad un miscuglio fra quello delle ciliegie e quello delle mele. Al centro vi  
era solo un grosso seme, che sembrava un enorme seme di mela.

Vi erano poi altri frutti che sembravano lamponi giganteschi, sia nell'aspetto che nel sapore:  
il piú piccolo era grosso almeno quattro volte i nostri lamponi piú grandi.

Qua e là,  lungo la  tavola,  erano disposte  delle  caraffe,  che contenevano una varietà  di 
succhi di frutta e di altre bevande: questo spiegava la presenza di calici di grandezza diversa  
davanti ad ogni coperto. La seconda bevanda che assaggiai sembrava succo purissimo di 
lampone.

I cibi ci vennero serviti dalle due donne che si erano sedute in fondo alla lunga tavola. Per 
prima cosa portarono piatti fumanti di verdure, dalla tavola di servizio che stava accanto alla 
parete vicina.  Uno conteneva vegetali  che mi sembravano comuni  carote:  tuttavia  erano 
meno consistenti, e avevano un sapore agrodolce. C'erano altri vegetali che sembravano le  
nostre  patate  dolci.  Erano  sbucciate,  ma  vennero  servite  intere.  Avevano  un  colore 
lievemente giallognolo e, per quanto non avessero la fibra grossolana della pastinaca (*), ne 
avevano  il  sapore.  Assaggiai  anche  una  verdura  che  aveva  le  foglie  ed  il  colore  del 
prezzemolo e un leggero gusto di limone.

(*) Pianta delle ombrellifere, dalia radice commestibile (N.d.C.).

C'erano anche molte altre verdure che non assaggiai. Per abitudine non mangio molto, e 
quella notte ero cosí preso da emozioni contrastanti che non avevo quasi appetito. Cercai 
invano di scacciare dal mio pensiero la ragione di quei festeggiamenti. Firkon e Ramu, i miei  
buoni amici, sarebbero partiti per le loro patrie lontane...

Accettai  tuttavia  un  pezzetto  di  pane  molto  scuro,  di  grana grossa,  e  una strisciolina  di  
qualcosa che in un primo momento mi sembrò carne. Il pane aveva una crosta di colore 
dorato, e sapeva di noci, per quanto mi parve di avvertire anche il gusto del grano. Mentre  
masticavo il  pezzetto  di  «  carne » e ne paragonavo mentalmente  il  sapore a quello del 
manzo ben cotto, Kalna, che stava di fronte a me, mi rivolse la parola.

« E' la radice seccata di una pianta venusiana », mi spiegò. « Su Venere cuciniamo la pianta 
fresca, e allora ha un sapore anche migliore; ma durante i nostri viaggi portiamo solo radici 
disseccate.  E'  particolarmente  nutriente,  perché contiene tutte  le  proteine  che si  trovano 
nella  carne,  e  che il  corpo umano assorbe piú  facilmente.  Una striscia  di  questa radice 
equivale a mezzo chilo delle vostre bistecche. Inoltre, serve anche come ottimo condimento  
per gli altri piatti ».

A fine  pasto  venne servita  una torta  enorme.  Benché avesse l'aspetto  di  quello che noi 
chiamiamo « pane degli angeli », quando la tagliarono vidi che non aveva la consistenza  
spugnosa di quel dolce. Era soprattutto bianca, con molte striature gialle. Era molto fine, e si 
scioglieva letteralmente in bocca. Aveva un lieve sapore dolce, per quanto, dove le strisce 
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gialle erano separate dal  bianco,  il  sapore cambiava in modo difficile da descrivere.  Nel  
complesso, la trovai deliziosa.

Mentre osservavo gli altri seduti attorno alla tavola e ascoltavo le loro gaie conversazioni, mi 
accorsi  che  nessuno  mangiava  troppo  di  quel  cibo  abbondante,  a  differenza  di  ciò  che 
avviene spesso nei banchetti terrestri. Peraltro, tutti sembravano apprezzare il cibo.

Terminato il pasto, le donne ed alcuni degli uomini si alzarono e sparecchiarono la tavola.  
Nel modo miracoloso che ormai mi era divenuto familiare, grandi porte si aprirono in una 
cucina, nella parete dietro alla tavola che mi era sembrata compatta. Venne portato tutto in 
quella stanza; dopo un attimo, i miei ospiti tornarono a sedersi e le porte si chiusero dietro di  
loro.

La musica cessò quando uno degli uomini si alzò dal suo posto. Senza accompagnamento, 
cantò una canzone nella sua lingua natia. Benché non fossi in grado di comprenderne le  
parole, ascoltai, affascinato dalla bellezza della sua voce.

Quando ebbe finito di cantare, Ilmuth mi disse: « Era una canzone di addio e di benedizione  
per i Fratelli che ritornano in patria ».

La musica tornò a diffondersi dalla sua sorgente invisibile, piú forte di prima e con un piglio  
più vivace.

La ragione di questo cambiamento apparve evidente quando due delle donne si alzarono, si 
portarono in uno spazio libero oltre la tavola e cominciarono a muoversi  splendidamente  
all'unisono,  al  ritmo  della  musica.  Più  tardi,  mi  venne  spiegato  che  quella  danza 
rappresentava la potenza dell'Universo.

Mentre  le  guardavo  danzare,  pensai  che  per  riprodurre  i  loro  movimenti  sarebbe  stato  
necessario  possedere  giunture  snodate  e  l'elasticità  di  un  bambino.  Era  uno  spettacolo 
veramente meraviglioso, perché ogni movimento ed ogni posa dei loro corpi raffiguravano, 
uno dopo l'altro, tutti gli stati della natura, dalle acque più calme alle più terribili tempeste  
dello spazio.

E'  impossibile  descrivere  quel  ritmo:  era affascinante  e  profondamente  sconvolgente.  Le 
giovani danzatrici erano squisitamente incantevoli, e i loro abiti sembravano cambiare colore, 
nel movimento, benché non scorgessi raggi di luce che giocassero su di essi. La parola « 
grazia » al superlativo non basterebbe a rendere giustizia a quell'esibizione meravigliosa.

Quando la danza fu terminata e fu trascorso qualche istante, il maestro disse qualcosa a  
Orthon, il quale mi si avvicinò.

« Ora », disse, « vogliamo farle vedere qualche scena del nostro pianeta Venere: verranno 
trasmesse direttamente dal nostro mondo all'astronave ».

Fui felicissimo di quella prospettiva e mi chiesi su quale schermo sarebbero state proiettate  
le scene. Sotto  il  mio sguardo stupefatto,  mentre le luci  si  abbassavano,  la prima scena 
apparve sospeso nell'aria del salone!

Orthon  sembrò  divertito  dal  mio  sbalordimento  e  spiegò:  «  Abbiamo  un  certo  tipo  di 
proiettore che può irradiare e fermare i raggi alla distanza desiderata. Il punto d'arresto serve  
come schermo invisibile, in cui le immagini si concentrano, mantenendo intatti i colori e le  
qualità dimensionali ».
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La scena che stavo ammirando sembrava, in realtà, cosí concretamente « presente » che 
soltanto a grande fatica riuscii a convincermi di essere ancora a bordo dell'astronave. Vidi  
montagne magnifiche, alcune con le vette imbiancate di neve, altre spoglie e rocciose, non 
molto diverse da quelle della Terra. Alcune erano coperte di boschi, e vidi ruscelli e cascate  
che scendevano dai fianchi dei monti.

Orthon si tese verso di me per bisbigliare: « Abbiamo molti laghi e sette oceani, tutti collegati  
con vie d'acqua, naturali e artificiali ».

Mi mostrarono parecchie città venusiane, alcune grandi ed altre piccole. Ebbi la sensazione  
di essere stato trasportato in una meravigliosa terra incantata. Gli edifici  erano bellissimi,  
senza  linee  monotone.  Molti  erano  sovrastati  da  cupole  che  irradiavano  i  colori  
dell'arcobaleno e che davano un'impressione di forza rivitalizzante.

« Nell'oscurità della notte », disse sottovoce Orthon, « i colori scompaiono e le cupole si 
illuminano di una dolce luce gialla ».

Tutte le città avevano piani regolatori circolari od ovali; nessuna appariva congestionata dal  
traffico. Fra queste comunità, c'erano ancora vasti territori disabitati.

Le  persone  che  vidi  per  le  strade  di  quelle  città  erano  molto  simili  ai  terrestri,  ma  non  
presentavano quella precipitazione preoccupata che è cosí comune tra noi. Anche gli abiti  
erano simili: ciascuno sceglieva indumenti di suo gusto, pur seguendo una moda generale.

Calcolai che la persona piú alta da me vista doveva esserlo almeno un metro e novanta;  
l'adulto medio era circa un metro e settanta, il più piccolo non superava il metro: ma questo  
doveva essere un bambino. Non potevo esserne sicuro, poiché nessuno dimostrava l'età 
come la dimostriamo noi. So di avere visto anche alcuni bambini, molto più piccoli dei nostri.

Al posto delle nostre automobili, vidi veicoli piuttosto simili ad astronavi-madre in miniatura,  
che venivano usati per spostarsi. Sembravano scivolare a poco distanza dal suolo, come gli 
« autobus » che avevo visto sulla Luna. I veicoli erano di dimenstarsi. Sembravano scivolare 
a poca distanza dal suolo, come gli
Mi  chiesi  quale  fosse  il  loro  sistema  di  propulsione,  e  Orthon  si  accostò  di  nuovo  per 
spiegarmi  all'orecchio:  «  Si  muovono  esattamente  grazie  alla  stessa  energia  che  fa 
funzionare le nostre astronavi ».

Le strade erano ben ordinate, splendidamente fiancheggiate da fiori di molti colori.

Mi venne quindi mostrata la spiaggia di un lago. La sabbia era fine, bianchissima. Le onde 
basse e lunghe avevano un ritmo quasi ipnotico. Sulla spiaggia e nell'acqua c'erano molte 
persone: mi chiesi che tipo di stoffa usassero per i loro costumi da bagno, perché, quando  
uscivano dal lago, non sembravano affatto bagnati.

Kalna, che era venuta a sedersi accanto a me, chiari il mio dubbio: « Non solo la stoffa è  
assolutamente  impermeabile,  ma  serve anche a respingere certi  raggi  dannosi  del  sole. 
Come  sulla  Terra  »,  continuò  poi,  «  questi  raggi  sono  piú  potenti  quando  sono  riflessi 
dall'acqua ».

Mi venne quindi mostrata una zona tropicale di Venere. Rimasi sbalordito nel notare che, in  
generale,  quasi tutti  gli  alberi  assomigliavano ai nostri  salici  piangenti,  perché il  fogliame 
aveva la tendenza a ricadere. Ma i colori e i particolari delle foglie erano molto diversi.
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Come si  può  bene  immaginare,  m'interessai  moltissimo  agli  animali  che  vidi  nelle  varie 
scene. Sulla spiaggia avevo notato un piccolo cane a pelo corto. Altrove, scorsi uccelli di vari  
colori e dimensioni, poco diversi da quelli terrestri. Uno sembrava identico al nostro canarino  
selvatico. Nelle campagne vidi cavalli e mucche, gli uni e gli altri un po' più piccoli di quelli  
terrestri, ma per il resto assai simili; e questo sembrava essere il caso per quanto riguardava 
tutti gli animali di Venere.

Anche i fiori assomigliavano moltissimo a quelli che crescono sul nostro pianeta. Direi che la 
differenza principale tra gli animali e le piante di Venere, in confronto a quelli terrestri, stava  
nella colorazione e nella consistenza diversa dei  tessuti.  Kalna mi disse che questo era  
dovuto all'umidità, sempre presente nell'atmosfera.

« Come ormai lei sa », disse, « la nostra gente vede raramente le stelle come le vedete voi  
dalla Terra. Conosciamo le bellezze del cielo al di là del nostro firmamento solo grazie ai  
nostri viaggi e ai nostri studi ».

Mi mostrarono infine l'immagine di una bellissima donna e di suo marito,  insieme ai loro 
diciotto  figli:  ad  eccezione  di  uno  solo,  erano  tutti  adulti.  Nonostante  ciò  i  genitori  non  
dimostravano piú di una trentina d'anni.

Lo spettacolo terminò; fui  invitato a fare domande. Per prima cosa domandai quali effetti  
avesse sugli abitanti di Venere la coltre di nubi che circonda il pianeta.

Orthon rispose:  « Oltre al  fatto  che viviamo secondo le leggi universali,  anche la nostra 
atmosfera contribuisce a far sí che la durata media della nostra vita sia di circa mille anni. 
Quando anche la Terra aveva un'atmosfera simile, l'uomo viveva sul vostro pianeta assai più  
a lungo di quanto avvenga ora.

«  La  coltre  di  nuvole  che  circonda  i  nostri  pianeti  funge  da  filtro  per  indebolire  i  raggi  
distruttivi che altrimenti penetrerebbero nell'atmosfera. Richiamo la sua attenzione su una 
notizia  contenuta  nelle  vostre  Sacre  Scritture.  Se  le  studia  attentamente,  noterà  che  la 
durata  della  vita  sulla  Terra  incominciò  a  decrescere  quando  le  formazioni  nuvolose  si 
diradarono e gli uomini videro per la prima volta le stelle nello spazio.

« Forse le interesserà apprendere che attualmente si sta verificando un'inclinazione graduale  
della sua Terra. Se, come potrebbe accadere in qualsiasi momento, dovesse compiere una 
inclinazione completa per ultimare il suo ciclo, gran parte delle terre attualmente sommerse  
dall'acqua  emergerebbe.  Per  molti  anni  a  venire,  questo  suolo  impregnato  di  umidità 
continuerebbe ad evaporare, e questo porterebbe ad una formazione costante di nuvole, o  
"firmamento"  attorno  alla  vostra  Terra.  In  questo  caso,  la  durata  della  vita  umana 
crescerebbe,  e se i  popoli  del  suo pianeta apprenderanno a vivere secondo le leggi del  
Creatore, anche voi potrete arrivare a vivere mille anni in un corpo.

« Questa inclinazione della Terra è una delle ragioni per cui noi la teniamo sotto costante 
osservazione,  perché  il  suo  rapporto  con  tutti  gli  altri  pianeti  della  nostra  galassia  è 
estremamente importante. Un'inclinazione drastica di un solo pianeta li influenzerebbe tutti,  
in diversa misura, e cambierebbe in modo decisivo le vie che percorriamo nello spazio ».

«  Senza dubbio,  un'inclinazione  violenta  causerebbe  una  grave  catastrofe  per  la  nostra 
Terra, non è vero? » domandai.
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« E' quello che accadrà », rispose Orthon. « E per quanto le leggi che governano i rapporti 
tra l'uomo e il mondo sul quale vive non siano attualmente comprensibili ai terrestri, desidero 
ricordare  che  la  strada  errata  da  loro  ostinatamente  seguita  è  la  vera  ragione  per  cui 
ignorano l'attuale instabilità del pianeta. Nel corso dei secoli, vi sono stati molti segni e molti  
portenti,  che i vostri popoli hanno ignorato. Diversi sono documentati come profezie nella 
vostra Sacra Scrittura. Ma il vostro popolo non le ha ascoltate. E per quanto parecchie di  
queste profezie si siano già realizzate, i terrestri non hanno ancora imparato la lezione. Non 
è saggio rendersi indipendenti dal Creatore di tutte le cose. L'umanità deve essere guidata 
dalla mano che le ha donato la vita.

« Se l'uomo vuole vivere senza catastrofi, deve amare il suo prossimo come se stesso. Il 
Creatore non vuole che l'umanità si rivolga contro se stessa nella crudeltà e nel massacro  
indiscriminato ».

« So », dissi io, « che stiamo entrando in un nuovo ciclo.  Alcuni dei miei fratelli terrestri lo 
chiamano Età dell'Oro, altri Era dell'Acquario (*). Può dirmi qualcosa in proposito? ».

(*)  Il  ciclo  astrologico,  che  per  alcuni  inizierà  tra  poco  e  per  altri  è  già  iniziato,  e  che 
comunque comprenderà i  prossimi 2.000 anni succedendo all'Era dei Pesci.  Secondo gli 
astrologi, dovrebbe regnare una rivincita, della spiritualità sul materialismo (N.d.C.).

« Sul nostro pianeta noi non diamo nomi del genere ai cambiamenti, perché conosciamo 
soltanto il progresso. Ma per rispondere alla domanda in modo che lei possa capire, diciamo 
che vi state avvicinando all'Età Cosmica, anche se non ve ne rendete conto. Avete già avuto 
la vostra Età dell'Oro, perché avete adorato più l'oro che Dio. E un'Era dell'Acquario, come 
voi  la  chiamate,  potrebbe  essere  solo  un'era  in  cui  la  Terra  vi  affligge  per  l'eccessiva 
abbondanza  o  per  l'eccessiva  carenza  di  acqua.  Avete  già  attraversato  condizioni  del 
genere. I nomi stessi assegnati a questi periodi di cambiamento costituiscono una parte del 
blocco  che  ostacola  la  vostra  comprensione.  I  popoli  della  Terra  devono  imparare  a 
progredire al ritmo dei cambiamenti naturali, senza lasciarsene assoggettare ».

« E come definirebbe l'Età Cosmica? » domandai.

« In realtà, la chiameremmo piuttosto comprensione cosmica. E' la prima volta nella vostra 
civiltà  che,  in  senso lato,  vi  siete  resi  conto  della  probabilità  dell'esistenza di  altri  mondi 
abitati,  oltre al  vostro.  Poiché noi  ci  mostriamo con le nostre navi  spaziali,  come stiamo 
facendo oggi, nei cieli del vostro mondo, anche coloro che non vorrebbero credere hanno 
poca scelta. Per la prima volta, nella memoria dell'umanità del vostro pianeta, vi è la prova 
schiacciante che la Terra non ha generato la vita per puro caso, come hanno affermato 
persino  alcuni  dei  vostri  astronomi  piú  famosi.  L'umanità  si  manifesta  sul  vostro  mondo 
perché quel pianeta fa parte dell'immensa, ordinata creazione dell'Infinito, soggetta alle sue 
leggi divine.

« Le nostre astronavi fanno nei vostri cieli quello che nessun aereo terrestre è in grado di  
fare. I vostri scienziati lo sanno; lo sanno i vostri governi. I piloti dei vostri aerei, in tutto il  
mondo, ci hanno visti e si sono meravigliati. Migliaia di persone hanno alzato lo sguardo e  
sono rimaste sbalordite. Altre migliaia di persone, dovunque, oggi stanno guardando il cielo 
nella speranza di scorgerci.

« Tutto ciò era stato predetto da uomini dell'antichità. Le profezie che ancora conservate 
hanno detto  che tutto  il  mondo sarà turbato,  e che questi  saranno i segni:  i  Figli  di  Dio  
scenderanno dal Cielo alla Terra per liberare i popoli. Le condizioni odierne del vostro mondo 
vi  hanno  posti,  come  voi  dite,  all'ombra  della  morte.  Tutto  il  vostro  mondo  è  turbato  e  
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sconvolto. E poiché veniamo dal cielo, e anche noi siamo figli di Dio, non le sembra che si  
stia realizzando l'antica profezia?

« Era stato  inoltre  predetto  che,  quando verrà il  momento,  le razze scure del  mondo si 
leveranno e chiederanno di avere diritto al rispetto ed alla sorte degli uomini liberi, negati loro  
per tanto tempo da voi che avete la pelle più chiara. E anche questa profezia non si sta forse  
compiendo in questi giorni sulla Terra?

« Come vede, noi conosciamo molto bene la storia del suo mondo. "Noi siamo custodi di 
nostro fratello": è una concezione che vale per tutta l'umanità, dovunque. E' in questo ruolo  
che veniamo a voi e vi diciamo: "L'Essere Supremo dell'Universo deve essere la parola che  
guida il vostro mondo, perché i vostri affanni svaniscano e le tenebre diventino luce".

« Che farebbe l'uomo senza l'alito della vita? E chi glielo dona? Non si trova forse dovunque,  
per il bene di tutti? E allora l'uomo della Terra deve sapere che il suo Dio non è lontano, ma 
vicinissimo in tutte le manifestazioni, e nell'uomo stesso ».

Orthon smise di parlare e per qualche istante rimasi seduto a testa china, meditando sulle  
sue parole. Lentamente, mi accorsi che un calore nuovo aveva invaso il mio spirito. Alzai lo  
sguardo e dalle espressioni di coloro che mi circondavano compresi che ciò che sentivo era  
la loro benedizione.

Poi il maestro si alzò e mi si avvicinò. Mi alzai, e si alzarono anche tutti gli altri.

« Figlio mio », disse, guardandomi profondamente negli occhi, « molto di ciò che ha detto 
nostro fratello è contrario a molte cose che il suo popolo ha imparato a considerare come  
verità. Questo, di per sé, non ha importanza, poiché ciò che si è imparato ieri serve soltanto 
come gradino per procedere verso la verità più grande che apprenderemo domani. Questa è 
la legge del progresso: quando si è sulla retta via, non può essere diversamente. E' sempre  
essenziale  che  gli  uomini  operino  e  si  sforzino  insieme,  con  mente  aperta,  sempre 
consapevoli che non si potrà mai conoscere tutto. Questa è una guida infallibile, che serve  
per stabilire quale è la retta via. E' molto semplice. Se i risultati dei vostri pensieri e delle  
vostre azioni sono malvagi, allora la strada che percorrete conduce lontano dalla luce della 
presenza divina. Se lungo la strada che percorrete incontrate cose buone, allora le vostre 
vite, e le vite dei vostri figli  e dei figli dei vostri figli  saranno gioiose. Le benedizioni, non 
guastate da malattie e da affanni, saranno la vostra eredità eterna ».

Mi toccò la mano in un gesto di commiato e uscí dalla sala in un silenzio che vibrava ancora  
delle sue parole.

Guardai  a  lungo i  volti  dei  miei  molti  amici,  per  imprimerli  nella  memoria.  Non  vennero  
pronunciate parole di  addio,  ma ognuno alzò la mano,  ed io alzai  la mia.  Poi  mi  lasciai  
condurre da Orthon attraverso l'astronave, sino al piccolo Ricognitore.

Firkon e Ramu mi accompagnarono durante il tragitto di ritorno in macchina, fino in città. Non 
parlammo.

Quando fummo arrivati davanti all'albergo e venne per me il momento di separarmi da quei  
cari amici, mi sentii travolgere da un'immensa ondata di emozione. Ci stringemmo la mano e 
Ramu disse, sottovoce: « La benedizione dell'Infinito sia con lei ».

Allora li lasciai, e salii nella mia stanza solitaria.
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(15)

Un poscritto inaspettato

25 aprile 1955

Mentre  questo  libro  è  già  in  corso  di  stampa  (*)  si  è  verificato  un  avvenimento  di  tale  
importanza che lo registro immediatamente per inviare queste righe all'editore.

(*) L'edizione americana, la cui pubblicazione precedette quella inglese (N.d.C.).

Per tutta la giornata di ieri, 24 aprile, i soliti visitatori domenicali di Palomar Terraces hanno 
continuato ad affluire numerosi come al solito, dalle prime ore del mattino fino a tarda sera. 
Mentre parlavo con loro, mi rendevo conto progressivamente che mi veniva annunciato un 
imminente incontro con i Fratelli. Era già tardi quando l'ultima coppia se ne è andata, e mi 
sono ritirato in camera mia, cercando di dormire ma senza riuscirvi. Poco dopo l'impulso di 
alzarmi e di andare in città è diventato cosí intenso che ho compreso che dovevo partire  
senza indugio.

Durante la lunga corsa verso la città, mi sono domandato se stava per venire esaudita una  
richiesta  che avevo formulato  nel  corso del  nostro  ultimo incontro.  Avevo chiesto  se  mi  
potevano permettere di scattare fotografie all'interno di una nave spaziale, per fornire ulteriori 
prove sia a coloro che credono che a quelli che dubitano. Oltre a darmi l'impressione che la  
cosa poteva non essere facile quanto credevo, uno dei Fratelli aveva fatto un commento che 
io  sapevo  verissimo.  «  Anche  se  ci  riuscissimo  »,  aveva  detto,  «  dubito  che  potrebbe 
convincere gli scettici incalliti, perché gli uomini della Terra hanno tuttora una concezione 
troppo falsata degli altri pianeti e delle condizioni che vi regnano ».

Tuttavia, io avevo continuato a sperare...

Mi sono recato al solito posto, e sono stato accolto da un uomo al quale ero stato presentato 
nel corso di un precedente incontro, e che era venuto per sostituire un Fratello ritornato sul  
suo pianeta.  Senza indugio, mi ha condotto in macchina in una località deserta,  dove ci  
stava aspettando un Ricognitore, identico a quello che avevo visto la prima volta. Quando 
siamo saliti a bordo del piccolo apparecchio, ho dato un'occhiata al mio orologio ed ho visto  
che erano esattamente le 2 e 30 del mattino. Dopo avermi salutato, il pilota mi ha chiesto se 
avevo portato con me la macchina fotografica. L'avevo portata! Era una piccola Polaroid che 
avevo acquistato da poco tempo. Il pilota non ne aveva mai vista una, e mi ha pregato di 
spiegargliene il funzionamento (*).

(*) (Questa spiegazione relativa alla Polaroid è stata inclusa su richiesta di Lord Dowding, in  
seguito ad una lettera a George Adamski, perché « gli inglesi non conoscono questo tipo di  
macchina fotografica »).

La Polaroid ha un rotolo di  pellicola per otto istantanee.  Sviluppa la fotografia un minuto 
dopo che è stata scattata.  Dentro la macchina c'è un piccolo contenitore sigillato fissato 
all'estremità di ogni pellicola, e quando questa si svolge su di un piccolo perno metallico 
all'interno  della  macchina  stessa,  la  sostanza  che  sviluppa  la  pellicola  si  spande 
sull'inquadratura appena impressionata. Dopo un minuto, la foto è perfettamente stampata e 
può venire estratta. Ma bisogna stampare e rimuovere ogni fotografia prima di poterne fare 
un'altra.
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Le quattro fotografie di Orthon e di Adamski che guardano attraverso gli oblò dell'astronave-
madre  furono  sviluppate  a  bordo  del  Ricognitore,  mentre  le  due  scattate  a  bordo 
dell'astronave-madre furono sviluppate sul posto.

Lo sfondo delle fotografie è costituito dall'astronave-madre. Le parti chiare sono la porzione  
dell'astronave-madre sulla quale si rifletteva la luce del Ricognitore mentre questo veniva 
manovrato nel tentativo di ottenere buone immagini.

E un po' come se una persona stesse a due metri di distanza da una finestra, in una stanza 
non illuminata  di  una casa buia, in una notte  completamente tenebrosa.  Nel  tentativo di  
fotografare quella persona, si avvicina il flash per illuminarla. Ma non si potrebbe ottenere 
una foto  dell'intera casa,  bensí esclusivamente  di  quella parte  illuminata  dal  flash.  (Nota 
dell'Editore americano).

«  Questo  incontro  è  stato  organizzato  appositamente  per  esaudire  la  sua  speranza  di 
realizzare le foto di cui ci ha parlato l'ultima volta che ci siamo incontrati », ha detto il pilota. « 
Non possiamo garantire nulla, per ragioni che le appariranno chiare in seguito, ma tenteremo 
di ottenere una foto della nostra nave con lei a bordo. Sarebbe abbastanza semplice, se  
potessimo servirci del nostro metodo di fotografia, ma per i suoi scopi sarebbe inutile. Le 
nostre  macchine  fotografiche  e  le  nostre  pellicole  sono  interamente  magnetiche,  e  sulla 
Terra non esistono apparecchi capaci di riprodurre tali immagini. Perciò dobbiamo usare la 
sua macchina e vedere che cosa riusciamo ad ottenere ».

Ero cosí occupato a spiegargli il funzionamento della macchina fotografica che non mi sono 
accorto che ci stavamo muovendo, fino a quando l'uomo che era venuto a prendermi ha 
esclamato: « Siamo arrivati! ».

Alzando gli occhi, ho visto che il portello del Ricognitore si stava aprendo. Allora, con mia 
grande sorpresa, mi sono accorto che eravamo atterrati sopra ad una piccola astronave-
madre. Dico « piccola » perché era meno grande delle altre. Il portello dal quale di solito i  
Ricognitori entravano era perfettamente visibile, ma il mio amico è uscito e mi ha fatto cenno 
di seguirlo. Abbiamo camminato sull'astronave-madre, passando davanti al grande portello, 
dirigendoci verso uno piú piccolo che si è aperto quando ci siamo avvicinati. Questa è stata  
un'altra sorpresa, perché non immaginavo che vi fossero aperture del genere nelle astronavi-
madre. C'era un ascensore: e ho avuto la bella sorpresa di vedere che sulla piattaforma 
stava Orthon. Al suo invito, sono entrato insieme a lui. L'uomo che mi aveva condotto fin lí è  
ritornato al  Ricognitore, dove c'era il  suo compagno al quale avevo lasciato la macchina 
fotografica.

Questo ascensore era simile al montacarichi della grande astronave saturniana, descritto al 
Capitolo  8.  Siamo scesi  al  centro  della  nave,  dove vi  era una fila  di  oblò perfettamente  
visibili, su entrambi i lati dell'enorme apparecchio. Qui l'ascensore si è fermato e noi siamo 
scesi. Orthon mi ha spiegato che si sarebbe messo davanti ad uno degli oblò, mentre io 
dovevo mettermi  davanti  ad  un  altro,  mentre  gli  uomini  rimasti  a  bordo  del  Ricognitore 
avrebbero cercato di fotografarci. Intanto il Ricognitore si era portato ad una certa distanza.

Ho notato che gli oblò di  quell'astronave-madre erano doppi, e che tra il vetro esterno e 
quello interno c'era uno spazio di circa due metri. Noi eravamo in piedi dietro ai vetri interni, e 
non potevo fare a meno di chiedermi come si poteva sperare di ottenere buone fotografie,  
con quella macchina minuscola, attraverso tutto quel vetro!

Nello spazio è molto difficile calcolare le dimensioni e le distanze, perché non ci sono termini  
di paragone, mi è però sembrato che il Ricognitore stesse librato ad una trentina di metri  
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dalla nave piú grande. Dalla parte  superiore (*)  il  Ricognitore irradiava un raggio di  luce 
fulgidissima verso l'astronave-madre. Qualche volta il raggio era più intenso, qualche volta  
meno. Come mostrano le fotografie, a bordo del Ricognitore stavano cercando la luce più 
adatta per riprendere l'astronave e nello stesso tempo penetrare attraverso gli oblò, in modo  
da ritrarre me ed Orthon.

(*) Vedere foto n. 1.

Mentre  questo  avveniva,  la  radiazione  dell'astronave-madre  e  del  Ricognitore  era  stata 
ridotta al minimo. In seguito sono venuto a sapere che gli uomini erano stati  costretti  ad  
applicare  una  specie  di  filtro  sulla  macchina  fotografica  e  sulla  lente  per  proteggere  la 
pellicola  dall'influenza  magnetica  della  grande nave.  Era  solo  un  esperimento  iniziale  e, 
come si vede chiaramente dalle fotografie, sono state tentate distanze e intensità di luce 
diverse.

A  questo  punto  devo riconoscere  di  avere  molto  rimpianto  il  fatto  di  avere  dimenticato,  
partendo da casa in fretta e furia, di prendere con me altre pellicole. Questo ha causato gravi  
difficoltà per i Fratelli, perché lasciava uno stretto margine al metodo di « prova ed errore »  
cui  erano  costretti  a  ricorrere.  Mentre  lavoravano  con  la  mia  macchina  fotografica,  ne 
studiavano attentamente i risultati.  Forse riusciranno ad apportare qualche miglioramento 
che, in futuro, potrà dare fotografie più ricche di particolari.

E' trascorso un certo tempo prima che un segnale del Ricognitore ci avvertisse che stavano 
ritornando all'astronave-madre. Ho guardato l'ascensore mentre saliva; il portello si è aperto,  
e l'ascensore è ritornato al nostro livello. Ne è uscito il pilota del Ricognitore, con la mia 
macchina fotografica tra le mani. Ci ha raggiunti e ha riferito che, sebbene ritenesse assai  
mediocri quelle fotografie, aveva avuto parzialmente successo e aveva tenuto in serbo le 
ultime due per fotografare l'interno dell'astronave-madre.

Poiché ormai io mi aspettavo un risultato pessimo, sono rimasto piacevolmente sorpreso 
dalle foto che mi ha mostrato (*).

(*) Vedere foto n. 12, 13, 14 e 15.

Mentre  ci  dirigevamo  verso  la  parte  anteriore  dell'astronave,  ho  visto  una  parete  che 
scivolava via, e rivelava un'apertura, molto simile ad una galleria. In fondo alla galleria c'era  
una piccola camera, dove due piloti sedevano dietro i comandi.

Poiché l'estremità dell'astronave era trasparente e i grafici splendevano, c'era molta luce, ed  
io speravo di ottenere un'ottima fotografia. Tutte le luci della stanza in cui ci trovavamo sono 
state spente, lasciandola quasi completamente al buio. Ma i due tentativi sono stati inutili, a 
causa  della  grande  energia  magnetica  dell'astronave,  assai  superiore  a  quella  del 
Ricognitore.

Una  cosa,  comunque,  è  provata.  Senza  un  sistema  di  filtri  non  ancora  inventato,  è 
impossibile ottenere fotografie chiare all'interno di un'astronave. Quando ho chiesto se una 
macchina  fotografica  migliore,  con  un  obiettivo  piú  sensibile,  avrebbe  ottenuto  risultati  
migliori,  mi è stato risposto che è molto improbabile ottenere un notevole miglioramento,  
dato il tipo di pellicola impiegato.                angelo-luce.it

Quando abbiamo finito di scattare le ultime due foto, le luci all'interno dell'astronave si sono  
riaccese. Siamo ritornati  tutti  e tre all'ascensore e siamo risaliti  all'esterno dell'astronave.  
Quando il portello si è aperto, ho visto che il Ricognitore era tornato a posarsi. Orthon mi ha  
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toccato la mano in un saluto di commiato, e il pilota del Ricognitore ed io siamo ritornati a  
bordo  dell'apparecchio  che  ci  aspettava.  Appena  siamo  entrati,  il  portello  si  è  chiuso  
silenziosamente alle nostre spalle e siamo partiti immediatamente.

Mi è impossibile giudicare a quale distanza ci trovassimo dalla Terra, ma dal momento in cui  
l'abbiamo lasciata al momento del nostro ritorno è trascorso un po' più di due ore e mezzo.

Tornati sulla Terra, il mio amico ed io ci siamo congedati dal pilota e ci siamo avviati verso il  
punto  in  cui  avevamo  lasciato  la  macchina.  Poco  prima  delle  sette  del  mattino,  il  mio  
compagno mi  ha  lasciato  davanti  all'entrata  di  casa mia.  Per  quanto  lo  abbia invitato  a  
fermarsi per prendere un caffè  e fare colazione, mi ha ringraziato e ha declinato l'invito, 
spiegandomi che non poteva arrivare in ritardo al lavoro: infatti si era impiegato per la durata  
del suo soggiorno sulla Terra.

Per  concludere,  mi  sia  permesso  di  dire  questo:  mi  rendo  perfettamente  conto  che  vi  
saranno molti tentativi di screditare queste fotografie. Ma questo non mi turba. Ciascuno è 
libero di credere o di non credere le affermazioni suffragate dalle fotografie e contenute in  
questo  libro.  Ma  ciascuno  deve  rendersi  conto  che  le  sue  conclusioni  personali  non 
modificano minimamente la realtà.  Per trovare conferma, è sufficiente sfogliare le pagine 
della storia di un qualunque anno di qualunque epoca. Nella sua concezione grossolana, la  
mentalità  terrestre  ha  sempre  considerato  piú  facile  beffarsi  delle  nuove  meraviglie  che 
riconoscere i limiti  della propria conoscenza dei miracoli che attendono di venire scoperti  
nell'Universo sconfinato.

Ai Fratelli degli altri mondi, che sono esseri umani come noi, io sono molto riconoscente per  
ciò  che mi  hanno mostrato  ed insegnato.  E lo  riferisco ai  miei  fratelli  di  questo  mondo, 
sapendo che molti di loro sono già pronti. Come sempre, gli scettici devono aspettare quella  
che sarà anche per loro la prova inconfutabile del fatto che lo spazio è stato conquistato dai  
popoli venuti da pianeti molto più progrediti del nostro.

GEORGE ADAMSKI
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APPENDICE A
PROFILO BIOGRAFICO

Nato in Polonia il 17 aprile 1891, George Adamski aveva meno di due anni quando i suoi 
genitori emigrarono negli Stati Uniti e si stabilirono a Dunkirk, nello Stato di New York. La sua 
infanzia  fu  molto  simile  a  quella  di  tanti  altri  figli  di  emigranti,  ma  con  una  differenza  
importante. I suoi genitori possedevano un'insolita mentalità, profondamente religiosa, per 
quanto  riguardava le  meraviglie  della creazione che si  manifestano nei  vari  aspetti  della 
natura.  Perciò,  sebbene  frequentasse  le  scuole  pubbliche  per  non  molto  tempo,  il  
giovanissimo Adamski ricevette un'istruzione di importanza vitale attraverso l'insegnamento 
privato.  Divenne  adulto  e  conservò  quell'ammirazione  e  quella  reverenza  verso  tutti  gli  
aspetti della natura.

Egli pensava che in un mondo simile doveva essere facile vivere nell'armonia. Incominciò  
ben presto a cercare di scoprire la ragione per la quale ciò appariva impossibile. E subito si  
rese conto che, mentre le leggi effimere formulate dagli uomini erano dettate dalla geografia,  
dalle esigenze e dalle tradizioni mutevoli, talvolta soltanto dagli interessi particolari di quanti  
detenevano  il  potere,  le  leggi  della  natura  erano  immutabili.  Comprese  che  la  lezione  
insegnata dalle pagine della storia non era stata appresa. Comprese che i popoli della Terra,  
presi  singolarmente  e  collettivamente,  camminavano  ancora  lungo  i  vecchi  solchi,  che 
potevano  portare  soltanto  alla  ripetizione  delle  stesse  antiche  catastrofi.  Per  il  giovane 
Adamski, era un argomento di grande interesse. Egli sapeva che, nonostante i limiti che gli  
erano imposti, apprendere tutto ciò che poteva a questo proposito sarebbe stato lo scopo 
della sua vita. E sperava di servire i suoi simili grazie alla conoscenza che avrebbe potuto 
acquisire.

Fortunatamente, non nutrì mai alcun rancore per le circostanze che avevano impedito ai suoi 
genitori di continuare a pagare per assicurargli l'istruzione che la sua ambizione e la sua  
mente  acutissima avrebbero  richiesto.  Al  contrario,  cercò volontariamente  un lavoro,  per 
alleviare le spese del mantenimento della sua famiglia. L'università del mondo era a sua 
disposizione, c'erano lezioni interessanti da apprendere dovunque e da chiunque.

Nel 1913 Adamski  si  arruolò nell'Esercito,  e prestò servizio nel  13° Cavalleria al  confine  
messicano; venne congedato nel 1919. Nel frattempo, il  giorno di Natale del 1917 aveva 
sposato Mary A. Shimbersky.                   angeles-luz.es

I cinque anni trascorsi nell'Esercito valsero a rafforzare in Adamski il desiderio di acquisire 
una maggiore comprensione ed una maggiore conoscenza per poter essere utile ai  suoi  
simili. Tuttavia, ritenendo che lo studente non era ancora in grado di diventare insegnante,  
per molti anni viaggiò in tutto il Paese, guadagnandosi da vivere con i lavori che gli venivano 
offerti. Era un ottimo sistema per studiare i problemi e le frustrazioni da cui nessuno è libero. 
Non aveva una missione da perseguire fanaticamente, e non era nella sua indole cercare di 
salire in cattedra. La pazienza, la compassione e la gaiezza caratteristiche del carattere di  
Adamski  dovettero  essere  le  qualità  che  attiravano  le  confidenze  dei  suoi  compagni  di  
lavoro.

Solo quando fu prossimo alla quarantina, Adamski interruppe i suoi vagabondaggi e si stabilì  
a Laguna Beach, in California. Quella fu la sua prima vera casa e lì, durante gli Anni Trenta,  
si dedicò interamente all'insegnamento delle leggi universali. Ben presto i suoi allievi furono  
centinaia;  venne invitato  a tenere  conferenze in  tutta  la  California  meridionale,  e  le  sue 
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conversazioni vennero trasmesse dalle stazioni radio KFOX di Long Beach e KMPC di Los 
Angeles.

Uno dei suoi allievi gli regalò un telescopio newtoniano da sei pollici, e Adamski dedicò molto  
tempo allo studio dei cieli. Insieme ai suoi allievi, scattò innumerevoli fotografie per mezzo di  
congegni fatti in casa. Fu durante questo periodo che Adamski fece la sua prima fotografia di 
un'astronave,  benché  a  quel  tempo  non  sapesse  che  cosa  fosse.  La  fotografia  venne 
mostrata  a  parecchi  astronomi,  ma  nessuno  riuscì  a  interpretarla.  L'oggetto  era  troppo 
lontano  nello  spazio  perché  fosse  possibile  distinguerne  i  particolari.  Vennero  formulate 
diverse ipotesi, che nessuno considerò soddisfacenti.

Nel 1940, prevedendo l'imminenza della guerra, Adamski ed alcuni dei suoi allievi che ne  
avevano la possibilità si trasferirono da Laguna Beach in una località lungo la strada che 
porta a Monte Palomar, chiamata Valley Centre. Qui lavorarono diligentemente per creare 
una piccola fattoria  che speravano di  rendere autosufficiente.  Quando l'America entrò in  
guerra, Adamski prestò servizio in quella località come avvistatore antiaereo.

Nel 1944 il ranch di Valley Centre fu venduto. Adamski ed il piccolo gruppo di fedeli seguaci,  
che  erano  rimasti  con  lui  durante  tutti  gli  anni  della  guerra,  si  trasferirono  sui  pendii  
meridionali di Monte Palomar, nove chilometri al di sotto della vetta della montagna, a sedici  
chilometri dall'osservatorio dove è installato il più grande telescopio del mondo, allora non 
ancora completato. Qui coltivarono la terra vergine e costruirono semplici alloggi. Costruirono 
anche un edificio, un bar per i viaggiatori, la cui proprietaria e gerente era la signora Alice K.  
Wells,  una delle  allieve  di  Adamski.  Ogni  membro del  gruppo svolgeva parte  del  lavoro 
manuale  necessario  per  questa  realizzazione,  e  poiché  erano  ancora  in  vigore  pesanti  
restrizioni per quanto riguardava il materiale da costruzione, venne adoperato quello che si  
poteva trovare.

Adamski acquistò un telescopio da 15 pollici, che venne sistemato in un piccolo osservatorio, 
costruito in modo che egli potesse studiare il cielo per ore ed ore, al riparo dall'inclemenza 
del tempo. Il  telescopio più piccolo,  da 6 pollici,  venne montato all'aperto.  Adamski  poté 
continuare  lo  studio  del  cielo:  molti  visitatori  se  ne  interessavano,  ed  egli  era  felice  di 
discutere con loro le sue scoperte.

Durante  la  pioggia  di  meteoriti  del  1946,  Adamski  ed  alcuni  amici  che  stavano  con  lui 
assistettero ad un evento drammatico, che a quel tempo non venne riconosciuto per ciò che 
era effettivamente. Osservarono infatti un grande apparecchio a forma di sigaro che stava 
librato immobile nel cielo, a distanza relativamente ridotta. Era un oggetto stranissimo, del 
quale  nessuno  intuì  la  vera  origine.  Per  quanto  Adamski  avesse  discusso  a  lungo  la 
possibilità che su altri pianeti esistessero esseri umani, era ancora convinto che le distanze,  
anche  tra  i  corpi  celesti  più  vicini  a  noi,  fossero  troppo  grandi  per  permettere  il  volo 
interplanetario. Soltanto l'anno seguente (1947) ebbe la prova di essersi ingannato. Insieme 
alla  moglie  ed  a  pochi  intimi,  per  più  di  un'ora  Adamski  osservò  una  formazione  di  
apparecchi  extraterrestri  che  si  muovevano  silenziosamente,  in  fila  indiana,  attraverso  il  
cielo, da oriente a occidente.

Poiché lo stesso spettacolo era stato visto da altri gruppi di persone in località diverse, nelle 
settimane seguenti molti vennero da Adamski per confrontare le loro osservazioni personali.  
Nessuno era disposto a credere che quello spettacolo impressionante potesse venire ascritto 
ad aerei costruiti sulla Terra.

Le esperienze vissute poi da Adamski in questo campo sono state comunicate al pubblico 
nel  libro Flying  Saucers  Have  Landed,  che  egli  scrisse  nel  1953  in  collaborazione  con 
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Desmond Leslie. Gli  eventi  accaduti  dopo la pubblicazione di quel libro sono stati  narrati  
nella presente opera.

CHARLOTTE BLODGET

NOTA DELL'EDITORE

Dopo la pubblicazione, negli Stati Uniti nel 1955 e in Inghilterra nel 1966, di Inside the Space 
Ships, la fama di George Adamski quale « intermediario » fra i piloti dei Dischi Volanti e le  
popolazioni della Terra si è diffusa in misura sorprendente, tanto da assumere ben presto le  
dimensioni  di  un  vero  e  proprio  «  mito  ».  L'International  Get  Acquainted  Program, 
l'organizzazione fondata da Adamski per diffondere il proprio « messaggio », si estese in  
larga  parte  del  mondo  occidentale  e  ben  presto  determinò  la  nascita  di  diecine  di  
organizzazioni simili, in concorrenza e spesso in polemica con l'antesignana, tutte accentrate  
intorno a figure di « contattati » che assicuravano di avere vissuto esperienze simili a quelle  
descritte da Adamski. Quest'ultimo pubblicò una serie di altri  testi nei quali, sotto diverse  
angolature, proseguiva il suo discorso sui Dischi Volanti e la « Grande Fratellanza Cosmica  
»  (fra  questi Questions  and  Answers,  Flying  Saucers  Farewell,  Cosmic  Phylosophy, 
Thelepathy, ed uno Science of Life Study Course); tenne conferenze un po' in tutti i Paesi  
nei quali esisteva un certo interesse per il fenomeno degli UFO, riuscì ad entrare in contatto  
con personaggi di tutto rispetto i quali si dichiararono interessati dalle sue idee. Celebre fu il  
suo incontro, nel 1959, con la Regina Giuliana d'Olanda, nonché una sua misteriosa udienza  
in Vaticano che avrebbe avuto luogo nel 1962. Era ancora famosissimo quando morì, per un  
attacco cardiaco, il 23 aprile del 1965, portando con sé nella tomba tutti i suoi misteri.

Venne sepolto — fatto che non ha mancato di suscitare dubbi e polemiche — nel cimitero di  
Arlington, a Washington, dove la nazione americana venera i suoi eroi.

(Per  altre  notizie  vedi  Roberto  Pinotti, George  Adamski:  uomo  e  mito, in  appendice  a  
Desmond Leslie & George Adamski, I dischi volanti sono atterrati cit.).
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APPENDICE B
UN CAPOGRUPPO DEGLI SCOUT

MESSO FUORI COMBATTIMENTO DA UN DISCO VOLANTE

West Palm Beach, Florida, 23 agosto [1952] (UP): L'Aeronautica ha comunicato di avere  
ricevuto sabato una segnalazione dall'unico uomo al mondo che abbia finora affermato di 
essere stato strinato da un « disco volante ».

Il racconto di J.D. (Sonny) DesVergers viene attualmente sottoposto a « ulteriori studi dal  
punto di vista scientifico a Wright Field, Dayton, Ohio », ha dichiarato un ufficiale del servizio 
informazioni dell'Aeronautica che non ha voluto dichiarare il suo nome.

DesVergers, un ex marine che ha prestato servizio per tre anni nel Pacifico, ha detto che 
giovedì scorso stava viaggiando in auto insieme a tre boy-scout, nei pressi della palude di 
Everglades, in Florida, quando ha visto « delle luci lampeggianti ». Si è avviato attraverso i  
cespugli armato di un machete e di una lampada tascabile, lasciando i ragazzi in macchina e 
dicendo loro di chiamare la Polizia se non fosse ritornato entro dieci minuti.

Ha detto di aver visto « un oggetto abbastanza grande per ospitare sei od otto uomini. Al  
centro era alto circa tre metri, aveva un diametro di una decina di metri e aveva la forma di  
una mezza palla di gomma, che ai lati si assottigliava fino ad uno spessore di circa un metro.  
Il fianco sembrava fosforescente ».

« Credo di essere rimasto nelle immediate vicinanze per circa tre minuti », ha dichiarato il 
trentenne commesso di un magazzino di ferramenta. « Si trovava a circa tre metri dal suolo, 
ed emetteva un sibilo, come quello di un pneumatico che si sgonfia ».

DesVergers ha dichiarato che « loro » (evidentemente coloro che erano a bordo dell'oggetto)  
gli hanno lanciato contro un bagliore che è parso « fluttuare lentamente verso la mia faccia 
».  Ha dichiarato  che il  pelo  sulle  braccia è  rimasto  strinato,  e  che nel  suo cappello  da  
esploratore si sono aperti tre fori del diametro di tre millimetri.

Il capogruppo dei boy-scout ha detto di essere svenuto; quando si è ripreso « non avevo più 
il senso del tatto, e anche adesso sento un formicolio, come quando la circolazione si ferma 
e sembra che i piedi si addormentino ».

Allorché è rinvenuto,  era già arrivato il  vicesceriffo  Mott  Partin,  chiamato dai  tre  ragazzi.  
Partin  ha dichiarato  che DesVergers sembrava « pazzo di  paura » quando è  uscito  dai 
cespugli.

Partin ha esaminato il terreno, dove sarebbe atterrato l'oggetto, ma non ha trovato alcuna 
traccia, neppure le impronte di DesVergers sul suolo umido.

Quando è stato chiesto a Partin e ai funzionari della polizia locale che cosa pensassero della  
storia di DesVergers, si sono limitati a rispondere. « Non lo so ». [Dall'Arizona Republic di 
Phoenix, Arizona ].

In  America  furono  pubblicate  diverse  versioni  di  questo  fatto.  Per  esempio,  per  quanto 
riguarda le condizioni del terreno dove atterrò il disco volante, la  Florida Times Union del 24 
agosto scrisse: « Il vicesceriffo Mott N. Partin ha detto di essere penetrato nel bosco e che 
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l'erba  sembrava  "  bruciata  o  strinata  "  nella  piccola  radura  in  cui  DesVergers  aveva 
incontrato l'oggetto ».
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APPENDICE C
OMETTI VENUTI DALLO SPAZIO INFASTIDISCONO I MINATORI

Brush  Creek,  California,  martedì  25  giugno  1953.  Due  anziani  cercatori  d'oro  hanno 
preparato una trappola per un « disco volante » pilotato da nanetti dalle spalle larghe che 
continuano a infastidirli durante i loro scavi in montagna.

John Q.  Black e John Van Alien hanno dichiarato di  avere intenzione di  sparare contro  
l'oggetto la prima volta che si ripresenterà.

Black e Van Alien, che hanno fama di essere individui seri e sobri, hanno dichiarato allo 
sceriffo Fred Preston che il « disco » era atterrato due volte nei pressi della piccola miniera  
d'oro in cui lavorano, nella zona di Marble Creek, una località fuorimano. Ogni volta, hanno  
detto, è uscito un ometto, che ha raccolto un secchio d'acqua e lo ha passato a qualcuno 
che era rimasto a bordo del disco.

I minatori hanno chiesto a Preston se potevano sparare contro l'oggetto la prima volta che 
l'avrebbero rivisto.  Hanno detto  che era atterrato  la prima volta  il  20 maggio e poi  il  20 
giugno, e quindi calcolano che ricomparirà il 20 luglio.

Preston ha dichiarato di avere risposto ai due che non poteva dare il permesso di sparare.

« Ho detto loro che faranno meglio a catturarlo, la prossima volta, così avranno una prova 
per corroborare il loro racconto », ha dichiarato Preston. E ha aggiunto che non intendeva  
svolgere indagini, ma che aveva « informato l'Aeronautica ».

I minatori hanno affermato che il « disco » era sceso su di una striscia di sabbia nel punto in 
cui si congiungono il Marble e il Jordan Creek, servendosi di una specie di carrello a tre 
zampe che rientrava al momento del decollo. Il carrello, a quanto hanno affermato i minatori, 
lasciava nella sabbia tracce simili a quelle di un elefante.

Black e Van Alien hanno precisato che l'oggetto aveva un diametro di circa due metri e dieci 
e uno spessore di un metro e venti. L'ometto che era uscito portava un indumento simile a « 
un parka (*) che gli arrivava alle ginocchia », e le braccia e le gambe sembravano coperte da 
una pesante stoffa simile al tweed.

(*) Specie di corto gonnellino. (N.d.C.).

La signora Vi Belcher, che gestisce il magazzino di Brush Creek, ha detto che i due minatori 
godono di un'ottima reputazione e non sono « tipi che bevono ».

MACCHINE FOTOGRAFICHE E FLASH ATTENDONO GLI OMINI DI MARTE

Brush Creek, California (UP), 20 luglio 1953. Gli «omini di Marte » dovrebbero tornare oggi  
ad atterrare in questa località, a meno che i flash, i giornalisti ed i curiosi non li spaventino. E 
a meno che coloro che hanno affermato di avere visto il 20 maggio e il 20 giugno questi piloti  
extraterrestri non stessero scherzando.
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Qui, tutti sono armati in attesa dell'evento: ma di macchine fotografiche, non di fucili. Se i 
marziani saranno puntuali, atterreranno con il loro disco volante alle 6 e 30 del pomeriggio.

Secondo quanto si racconta, questi ometti simili a gnomi, alti un metro e venti, hanno già 
visitato due volte quest'area. Due minatori, John Q. Black e John Van Alien, che affermano 
di averli visti, erano presenti anche oggi.

La voce si è sparsa ed i minatori sono stati raggiunti nel loro accampamento da George T. 
Wolfer, un uomo d'affari di Milwaukee, con una macchina fotografica tridimensionale e una  
gran voglia di vedere il disco volante.

Wolfer è partito per la zona montuosa della Sierra e ha dichiarato che non sarebbe ritornato  
in città fino a quando non avesse fotografato il disco volante e i suoi occupanti.

I minatori sono convinti che i loro minuscoli « amici » ritorneranno.

Nella vicina Chico, un certo numero di osservatori della difesa civile ha segnalato di aver 
visto oggetti argentei, silenziosi e rotondi, che sorvolavano la cittadina.

NON ARRIVA IL DISCO DEGLI OMINI IN VERDE

Oroville, California (AP), 21 luglio 1953. Gli omini dalle tute verdi con i colletti di pelliccia non 
si sono fatti vedere.

Non si è visto neppure il loro disco argenteo. Qui, nel punto in cui il Marble e il Jordan Creek 
si congiungono, nei pressi di questo paesino della California settentrionale, il minatore John 
Black e il suo socio, John Van Alien, li attendevano per le 6 e 30 di ieri sera.

Cento spettatori aspettavano. I fotografi si tenevano pronti.

Ma gli omini verdi non si sono fatti vedere, e neppure il loro disco.

Tuttavia, Black si è dimostrato sicuro: « Ritorneranno... lo so... torneranno entro l'estate ».

More than 7000 pages in Czech and 18000 pages in other languages
and 3000 pictures about Cosmic people you can find on the internet:

www.universe-people.com
www.cosmic-people.com

www.angels-light.org

A  BORDO  DEI  DISCHI  VOLANTI                                                angels-light.org      angelo-luce.it122



www.angels-heaven.org
www.ashtar-sheran.org

www.200-countries-download.org
www.all-the-world-downloads.org

www.we-arent-slaves.org

www.universe-people.cz
www.andele-nebe.cz
www.andelenebe.cz
www.vesmirni-lide.cz
www.vesmirnilide.cz

www.andele-svetla.cz
www.andelesvetla.cz
www.anjeli-neba.sk
www.anjeli-svetla.sk

www.stahuje-200-zemi.cz
www.stahuje-cely-svet.cz

www.nejsme-otroci.cz

www.himmels-engel.de
www.angeles-luz.es
www.angely-sveta.ru

www.anges-lumiere.eu
www.angelo-luce.it

A  BORDO  DEI  DISCHI  VOLANTI                                                angels-light.org      angelo-luce.it123



www.anioly-nieba.pl
www.feny-angyalai.hu

www.andjeli-neba.com.hr
www.anjos-ceu.eu
www.angeli-raja.eu

www.engelen-hemel.nl
www.ingerii-cerului.ro

www.cennetin-melekleri.web.tr
www.himmelens-anglar.se

A  BORDO  DEI  DISCHI  VOLANTI                                                angels-light.org      angelo-luce.it124


